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Latin tarih¢ilerinden Tacitus kaynatasi Konsiil Agricolanin yasa-
mint anlatirken soyle der:

— Hafiyeler konugsmak ve duymak hakkini bile bizden aldilar.

Bu, Birinei Yiizy1l olaylari karsisinda séylenmis bir sbzdiir. Oz-
giirliigiin doruguna varan eski-caglar-geride kalmig, <Roma Impara-
torlugu en giiclii olanindir.» ilkesi yiiriirliige konmustur.

. Vitellius haberi alir almaz Rhin kiyilarindan kalkip ordusuyle Ro-
ma tizerine yiiriiyecektir. Onu, Suriye’den yola cikan Vespasien izler.
Bu arada Othon, Roma’daki birlikleri ayaklandirip Imparator Galba’-
mn defterini diirecektir. Biitiin bu insanlar 6zgiir diisiinceyi, sanati
yokedip halka koéleligin en asag katini sunmak amacim giider. 93 yi-
linda baski, iskence biitiin biitiine artar. Roma imparatorlugu tahtin-
da artik Domitianus vardir.

Domitianus o yil, basta Epiktetos olmak iizere biitiin filozoflar:
Roma’dan stirmekten gekinmez. Tacitus, bu zorbalik yillarinda insan-
larin i¢ gekislerinin bile curnal edildifini yazacaktir. Dogrusunu arar-
samz, curnalcilik halkin nefes alig, nefes verislerini memleketin bii-
yiiklerine duyurma sanatidir. 1904 yilinda Abdiilhamit’e verilen bir
curnalde sunlar yazilidir:

— Bendeniz Taksim'de kahvede oturuyordum. Sehzade Resat Efen-
dinin ofullar1 oradan gegerken yiizbasi Ismail Efendiye giilerek ilgi
gosterdiler. Bendeniz orada bulunan Nadir Efendiye «Bu yiizbasi, Efen-



dilere bakti giildii, kimdir?» dedigimde «Bu yiizbasi, Efendilerin ak-
rabasidir, onun igin giildii> dedi. Bilgi i¢in sunarim.

Bir bagka curnalci de Saray Muzikas: gorevlilerinden Zati ve Ali
beylerin birkag arkadagiyle birlikte Regat Efendinin ‘dairesi oniinde
sandalla dolasirken sandalm devrildigini, igindekilerin bogulmaktan
zor kurtarildiklarini, oysa <leylen» Regat Efendinin dairesi oniinde
béyle balik tutmak bahanesiyle dolagsmanin sakincali olacagini haber
verir,

Bir curnal de «Saye-i Sahanede kediler kavga ediyor» sozlinli ye-
tistirmek icin kaleme alinmigtir. Bir baskas: ise, bir kiifiircliniin fitili
aldigr bir anda soyledigi zirvay: iletir :

— Vekilleri kesmeli, Hamit'in de basiu koparip onlarin kig iis-
tiine koymal.

Evkaf-1 Hiimayun Nezareti Celilesinde gorevli bir hafiye de sunu
doktiirtir :

— Beyazit dolaylarindaki bir vakif arsasina el atan Deniz Ka-
zanel yizbagilarindan Aptullah Agaya adi gecen yeri boslamasi icin
Vakif gorevlileri irade-i Seniyeyi ilettiklerinde Aptullah Aga: «Ben
béyle Irade-i Seniye tanimam,» diye Padisahimiza dil uzatmigtir.

Bir baska curnalde de sunlari okuruz:

— Artin Pasanin oglunun Padisahca Avrupa’ya gonderilmesinde-
ki dokuncay: bendenize ferman buyurun da agiklayayim. Ciinkii Av-
rupa basinina yine bir sermaye ¢ikacaktir. ;

Buna benzer bir curnal de Padisghin aptiimemliiklerinden Ah-
met Sevket'in elinden ¢ikmigtir:

— Resat Efendiye olan yakinhgmi daha once ayak topragmiza
sunmus oldugum, Padisah yaverlerinden tegmen Teviik Bey kullari-
nm bugiinlerde tictineii kilerci kullarinin kiziyle evlenmesi kesinles-
tiginden, izin almak iizere durumun iki kez Efendimize sunuldugu-
nu haber almis bulundugumdan, durumu yeniden ayrintilariyle bildir-
mek zorunda kaldim. Tevfik Beyin hiitiin ailesi Resat Efendinin ek-
megi ve nimeti ile biiyiitiilmiistiir. Haydarpasa’da Efendinin bir ku-
litbesinde oturmaktadirlar. Regat Efendiye olan yakinligini bilmeye-
rek Sarayda onemli gorevlerde bulunan bir bendeganla hisimhik kur-
masi hic bir bicimde dogru olmayacagindan Efendimize baghlifim do-
layisiyle isi aydinlatmay: goze aldim. Ferman.

Ama bu curnalcilerin icinde Metebi Tibbiye-i Sahanenin ecza-
cibagt Mirliva kulu Refik Beyin curnali bagi geker. Ciinkii Refik Bey
Sivas hapis daminda yatan ve Abdiilhamit'e kotiiliikler yapmasina ola-
nak kalmamig bulunan birini curnal etmistir.



lambo
@

oktay nifat

Lambo kendini neden asti?
Belki acti acikti,

Diipediz yokluk yoksulluk.
Kimbilir belki korku,

Belki usang!

Bir gergek var sudan ucuz:
Kimimiz yasama tok,
Kimimiz 6lime ag.

Ne diyorum, Tarsusizade Akif 20 Temmuz 1892 giinii — Faiz De-
miroglu’'nun Abdiilhamit’e Verilen Curnaller adl1 kitabina bakin — ver-
digi bir curnalle Mirliva kulunu da yaya birakmistir. Usunuz alma-
yvacak ama sOyleyeyim, o dirileri degil oliileri curnal etmistir,

Bir memlekette zorba yonetimi tezgdhlanmigsa iste boyle vizviz tii-
riinden isler su¢ sayilmaya baglar. Eeeeh, birtakim kimselerin bu is-

@&

@



lerden karmlarimi doyurmalar: gerekmektedir. Curnaleilik bir mes-
lek halini aldif: vakit de biitiin kokorozlar, kepcekuyruklar, varye-
mezler, goziikayanlar, firildakeilar, iick&giteilar, tanritanimazlar, ma-
cabeyleri ve bastibacaklar ona dogru kosar.

Denilebilir ki hafiyelik II. Abdiilhamitle kum ve yel gibi ansiz-
dan c¢uhlamaya baslamigtir. Kizil Sultan daha sehzadeliginde suna ina-
nir ve de bel baglar :

— Padisahlar da alasag: edilebilir, :

Bu, Sultan Aziz'le V. Murat’in tahttan indirilmesini gozleriyle gor-
miis olmasindan gelir. Gerci ikincisinde kendi parmagi da vardir ama
olsun; bu, kuruntularini daha da besliyecektir.

Hafiyelerin bir boliigii Zaptiye Nezaretine, bir boliigii de Yildiz’a
bagh olarak calisir. «Ser hafiye-i Hazret-i Sehriyari> adimi tagiyan
Saraya bagh bashafiyeler curnallerini dogrudan dogruya Abdiilhamit’e
sunarlar,

Yildiz’a hergiin yiizlerce, binlerce curnal yagar. Saray bastanba-
sa curnaldir. Dolaplar, masalarin gozleri, her yer bunlarla dopdolu-
dur. Kaselerin, cicekliklerin icinde bile onlara raslanir. Bunlar Mes-
rutivet'ten sonra hiikiimetin basina beld kesilecek ve yiizlerce cuval
curnal ilkin bir yarkurulda inceletilecek, sonra da memlekette en na-
muslu bilinen ve &nemli gérevlerde bulunan kigilerin de — bunlarin
icinde Ittihatcilar da vardir — curnal yazdigi anlagilinea topu Enver
Paganin buyruguyla yaktirilacaktir.

Halit Ziya Usaklgil Kwk Y1l adli kitabinda Abdiilhamitle hafi-
yelerini soyle anlatir: ‘

— Bir hiikiimdar ki memleketin biitiin nabizlarim tiirlii gizli ip-
liklerle kiicliclik 6zel dairesinin esigine baglamis, yine her tiirlii giz-
li, ama ne kadar gizlense yine belli yollarla yurdun biitin servet pi-
narlarini Saraymn cukuru asla doldurulamiyan agzina cevirmisti. Boy-
lece bir yandan casuslarini memleketin her yanina dagitir, bunlara,
sermaye bulamazlarsa karanliklarda yalan, iftira, desise kurma vesilesi
verir, bir yandan da avuc avuc para serper, avucla verilecek geylerin
yetmeyecegine hiikmedince, riitbeler, nisanlar, imtiyazlar dagitarak
devletin sana ve serefe ayrilmis nisanlarim zillet camurlarina bular,
va da bu bahti kara topragin altinda gomiilii ne defineler varsa
onu doymak bilmeyen kursaklara doldururdu.

Hafiyelerin, hadi Ahmet Ihsan Tokgéz’iin deyisini kullanalim, ka-
ra sineklerin Beyoglu'nda, Kadikoy'de, istanbul’da dolastiklar1 yer-
ler bellidir. En ¢ok da tiyatrolarda, kahvelerde, ickili yerlerde, otel
solanlarinda goriiniirler. Halit Ziya, Tepebas: Tiyatrosu'nda en pahal
yerlerden birine kurulan bir kara sinegi de soyle sergiler:
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— Fehim Pasanin terciimam, katibi, sol eli, Tiirk adiyle gagrilan
bir Miisevi tellali vard: ki kendisine resmi bir kilik vermek icin iis-
tiinden hi¢ cikarmadigi redingotuyle bir yerde duramiyarak bes da-
kikada on kez sandalye degistirir, hasir iskemleler tarafina ara sira
«Uslu oturuyor musunuz?» bakigryle bakarak, etekleri ¢irpmna ¢irpina
ordan oraya seyirtir, biitiin Beyoglu degirmeninin carkini kendi ge-
viriyormuscasina telag icinde cirpuur dururdu.

Yaa, bunlar zehir hafiyelerdir. Katran ve zift icinde takla atar-
lar. Zehir hafiyelerin basi ise Fehim Pagadir. Gerci pek keskin avenesi
olan Tahsin Pasa ile .Abdiilhamit’in Cinci Hocasi, o bol tikriik ve
iifiiriiklii Ebiilhiida da baghafiye sayilir ama Fehim Pasa Haymana
beygiri gibi ortalik yerde firil firil déner. Abdiilhamit'in siitkardesi
Esvapcibas: Ismet Beyin biiyitkk oglu oldugu icin Padisahtan biiyik
yakinliklar gormiis, yiikselme merdivenlerini asansorle cikarak 25
yasinda pasa olmustur.

Portakal bir yiize cizilmis iki jet kag. Cekme burun. Karanfil bi-
yik. Basta nar cicegi fes. Gogiiste sirma kordon, altin imtiyaz nisani.
Fehim Pasa her yerde korku ile anilir. Avenesi arasinda Museviler, Er-
meniler, tatlisu Frenkleri, Suriyeliler, Siiryaniler cogunluktadir.
Onun adina schirlerde her tiirlii kepazelik citilenir. Karisi gilizelce
olanlarin bir curnalle eslerinden ayirtildigi cokca goriilmistiir. Bunu
Esref'in bir ikiligi de dile getirir :

Gecen zilhiccede verdi Muharrem Bey de bir curnal
Recep Beyden bosattirdy Rebia binti Osman’.

Esref, istedikleri kadina kavusmak icin Fehim Pasa avenesinin, ki-
mi zaman kocayr siirgiine gonderdigini de soyler:

Giizelse zevcesi, siirgiin olur bir giin amn zevci,
Karup zapteder sonra Fehim Pasa’nin ihvany ().

Burada isterseniz bir sapma ile Fehim Paganmin kapatmasi Mar-
garethe Fehim Pasaya bir cengel atalim. Margarethe 1900 yillarinda
Beyoglu Konkordiye Tiyatrosunda hiinerler gosteren bir Ingiliz cam-
baz ailesinin kizidir.On sekizinde var yoktur. Fehim Paga kizin baba-
s1 Charles Morgan’a agizlar1 acik birakacak doyumluklar verdigi gibi
Margarethe’e de Sisli'de konak acarak biitiin zenginlikleri onun ayak-
larmin altina sermistir. Evde usak, hizmetci, Hiristiyan asci, tiim ulak-
lart eksiksizdir, Kapida bir payton her dakika Margarethe’in buyru-
gunu bekler.

(*) Ihvan : yol arkadass.



Fettan Ingiliz kizi bastan asag: elmaslarla pitraktir, ifijeni, Para,
Spiegel gibi en pahali terzilerden giyinir. Moda yaraticis: denildi mi
akla o gelir. Ense topuzu, sakak bukleleri ondan &érnek alimir, Giy-
digi urbalar, kiirklii bolerolar, tafta iistliikler, kumasina, rengine, bigi-
mine varinca yliriitiillir. Sermet Muhtar Alus'un anlatmasma gore
cambaz glizelinin Viyana’da parlak kartonlara basilmis, iizerinde «Mar-
garethe Fehim Pasa» sozii de yazili tiirlii tiirlii pozlarda kartpostallar:
da vardir. Bunlar Beyoglu'nda cok iyi Rumca konusur Viyanali Musevi
Leoffler Friithtermannin kirtasiye diikkdninda gizli gizli satilir. Yalmz
erkekler degil, kizlar da onlarn1 kapisir, koleksiyon yapar,

Margarethe Fehim Pasa bu kartpostallardaki pozlar: canli olarak
Istanbullulara sunmak icin de aksamiistleri takip takistirir, arabasina
kurulup Beyoglu'nda, Tepebasi'nda, Kagithane’de geziye cikar. Fehim
Paga da, o vakitler kar1 kocanin bile birlikte arabaya binmeleri pek
yaygin olmadigindan, bir cift kadana kosulu, al maroken minderli,
tekerlegi lastikli, sahanenin sahanesi bir baska paytonla onu izler.
Ama hava karardi da, ortalik tenhaya kesince, cekilin varda, sevgili-
sini sagna alir, kelle gotiiriir gibi sokaklari tozu dumana katarak
ugar. :

Fehim Pasa biitiin Istanbul'u haraca baglamistir. Biiyilk maga-
zalar, tecimevleri, gazinolar, bitirim yerleri onun icin calisir. Gelin go-
riin ki, rezillik tayfalar1 yabanct uyruklulara da kusaktan bicak gos-
termeye baslayinea isin rengi degisir. Alman ve Ingiliz elcilerinin iis-
telemeleriyle Abdiilhamit onu Bursa'ya siirmek zorunda kalir.

Fehim Pasa Bursa’da da tekdurmaz. Orada da halka kan kus-
turur. Ama Mesrutiyet ilén edilir edilmez Bursa’da da barinamiya-
cak hale diiser, Bilecik’e dogru kacarken de yolda, tas, sopa, kazma,
kiirek, hancer, bicak, kilic, sig, kama, yatagan, caki, cakmak, Tann
ne verdiyse, halkin elinde parcalarina béliiniir,

Beline degin inen saclari, bombeli alniyle ayri bir albenisi olan
Margarethe’in filmi ise Efendisininkinin tersine tam bir mutlu sonla
kapanir. O, daha Fehim Pasa siirgiine gider gitmez, varini yogunu
satmistir. Parast da coktur. Viyana yolunu tutar, Sirkeci istasyonun-
da trene binmeden once de arabasimin ispiri Japon Rizanin yanakla-
rina — yiktin perdeyi ey Margarethe — iki opiiciik kondurmay: unut-
maz. Ciinkii ayda mayista degil, Fehim Pasanin gelmedigi geceler
Margarethe, Japon Riza'yi, sonradan Marmara Klinigi olacak konak-
ta yatirmay1 aliskanlik haline getirmistir. Margarethe’in tren kalkar-
ken vagon penceresinden firlattig1 son stz de su olur:

— Japon! Seni unutmayacagim. 3

Gelelim yine cagitlarimiza. Onlarin icinde en korkulanlar: da Sa=-



ray hafiyeleridir. Onlar gercege uymayan curnaller verse de herkesin
cigeri agzina gelir, Ahmet Rasim hize bdyle birinin oykiisiinii an-
. latir. Muharrir Bu Ya yazari bir gece arkadaslariyle meyhanede mi-
desini ateslerken iclerinden biri «Sapka giymistirs diye curnal edilir.
Gercekte bu Ahmet Rasim’in birlikte carmakcur oldugu Nuri Baba’-
nm bir muzipliginden dofmustur. Nuri Baba meyhane duvarindaki bir
cengelde asili duran bir sapkay: aldign gibi karsisinda oturan Nazim’-
m — evet masayr senlendirenlerden birinin adi da Nazim'dir — bagi-
na gecirmistir. Bu, elbette bir, iki kadeh parlattiktan sonra olmustur.
Ama orada bulunan bir hafiye hemen meyhaneden digar firlayarak
curnalini yapistirmistir.

Hafiyeler Nazimi karga tulumba gétiiriince Ahmet Rasim’le Nu-
ri Baba da onu kurtarmak icin karakola kosarlar. Curnali veren Ka-
sap Mehmet de oradadir. Komser zavalli Nazim1 kurtarmak icin sap-
ka giyenin gercekien o olup olmadigini bir kez daha sorar. Kasap
Mehmet sarhoslugun zom ipini cekmektedir. Bu kez sapka giyenlerin
— utan bhe hafiye — Ahmet Rasim’le Nuri Baba oldugunu ileri sii-
rer. Komiser de Nazim’i salarak Ahmet Rasim’le Nuri Baba'mn ya-
kasina yapisir. Nuri Baba:

— Bizi tutukluyor musunuz? Oysa biz buraya araci olarak gel-
mistik, diyecek olursa da Komiserin karsilifi tas-tis bir uttur:

— Ne yapaymm, curnali veren Kasap Mehmet Saray hafiyesidir.
Elimden hic bir sey gelmez.

Ahmet Rasim bir kez de Servetifiinun gazetesi sahibi Ahmet Th-
san’la tutuklanmistir. Bu kez Selahi adinda bir hafiyenin —sen de
utan ey Selahi— igidir bu. Selahi utanacaktir ama Namik Kemal'in
Osmanle Tarihi'ni de o curnal etmistir. Hele 1889 yilinda Milli Egitim
Bakanliginin Sansiir Kurulu iiyesi iken yaptiklarina diyecek yoktur.
Padisaha camur atan bir yapit karalamis sonra da bu karalamayi bir
yerlerde bulmuscasina onu Saraya sunmugtur. Abdiilhamit de biitiin
duygulugunu takinarak bu diizmece igin kovugturulmasini ona gorev
olarak vermistir. iki Ahmetlerin — Ahmet Rasim’le, Ahmet fhsan—
posta edilip Zaptiye Nezaretinde keskeklenmeleri iste bu gorevin bir
sonucudur. X

Ahmet Thsan'in Matbuat Hatwralarum’da yazdigina gore Mesruti-
yetin ildnindan sonra Namik Kemal'in damad: Rifat Bey Servetifii-
nun gazetesine bir mektup yazarak Selahi'nin maskesini diislirmiigtiir.
Uniine cam kémiirii stiriilmesine katlanamiyan Selahi ise Ahmet th-
san’a gelerek soylenenleri yalanlamaya kalkismistir. Ama o glin ba-
simevinde birtakim gencler de vardir. Bunlar Selahi’ye sugunu ka-



bul ettirirler, O da yerlerde siiriinerek onlara kendisini bagiglamalar:
icin yalvarir,

Ahmet Rasim’in zorbalik gagindaki seriivenlerini biitiinlemek icin
onun adimin bir kez de bir curnalin altinda yer aldigini aciklamaliyiz.
Su var-ki curnal, onun elinden cikmis degildir. Malumat gazetesi sahibi
Baba Tahir'in bir oyunudur bu. Abdiilhamit’e zaman zaman arkadag-
larim bile fitlemis olan Baba Tahir bir giin kumarhaneleri haraca hag-
lamak amaciyle kumarbazlari gammazlamis, curnalinin altina da Ah-
met Rasim’in imzasin1 atmistir. Sonunda is anlasilir ama, anlasilincaya
degin kumarbazlar — bunlarin icinde Tirnake: Rifat, Kumag Faik,
Cerkez Hursit de vardir— Ahmet Rasim’in ayaklarindan paca, basin-
dan s6gls, girtlagindan tatl;, iskembesinden tuzlama yapmak icin onu
istanbul’da fellek fellek aramislardir.

Bu olaydan sonra yarar hafiyeler Ahmet Rasim’in ardini birakmaz
olurlar, O nereye, onlardan ikisi, ii¢li de oraya. «Sehir Mektupcusu»
onlarin kétiiliiglinden kurtulmak igin her giin, sabahin kériinde mey-
haneye, kiip dibine damlar, Oniinde bir kadeh raki, aksami eder. Ha-
fiyeler gelir, kapiy1 aralarlar, birilerini ariyormuscasma iceri bakar-
lar. Ahmet Rasim’i demleniyor sanarak giderler. Dolasir, yine gelirler,
Onu yine ayn1 durumda goriirler. Sonunda Ahmet Rasim’in gece giin-
diiz rakidan bas kaldirmayan bir ayyas olduguna vararak Yildiz’a o
yolda curral sunarlar. Nedir, Sehir Mektupcusu, bir giin bu hafiye-
lere bir sasirtmaca da verir. Galata rihtiminda kendisini izleyen gorev-
lilerin 6niinde, iskeleye yeni yanasan bir cifteye atlar, pazarlik ma-
zarlik etmeden oradan uzaklasir. Hafiyeler de ne yapacaklarmi sasi-
rirlar.

Yeniden Ahmet fhsan’a dénmek gerekirse, onun basma gelenle-
rin yaninda, karayel firtinas: kag para? Bunlarin ilki delikanlilik yil-
larina raslar. Ahmet fhsan o yillarda Jules Verne'in Seksen Giinde
Devridlem romamini gevirmis ve kendi hesabina bastirmistir, Yine
Selahi’nin — ilallah be Selahi— bir curnali iizerine evi basilir, kitap
formalariyle Ahmet fhsan apar topar gotiiriiliir. Bu olay Ahmet Ih-
san’in hanmmninesinin aklini iigiitmesine yol acar. Servetifiinun sahibi
eve dindiiglinde onu sofada, yere, hasir {izerine mumlar dikmis ve yak-
mis bulur. Kadincagiz torununa bakarsa da taniyamaz.

— Hanimnine ne yapiyorsun ?

— Thsan’im evde yok. Sofada dediler ariyorum.

Bir curnal de Servetifiinun’un kapanmasma tek parmak birak-
migtir, Buna Alphonse Daudetnin Jaek adli roman: canak tutar. Der-
gide siirekli olarak yayimlanan roman bir giin su tiimee ile son bulur:
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— Elde hir gazete gerekti, is goriildiikkten sonra kapatilabilirdi.

O giin de Saray, rastlant1 bu ya, Takvimi Vakayi gazetesini kapat-
t1g1 igin biri bu tiimceyi olayla ilgili gorerek gammazlik makinesini is-
letir. Sansiir Kurulunda Ahmet Ihsan’a su soruyu yoneltirler:

— Takvimi Vakeyinin kapanacagimi nerden duydunuz

Ne var, Servetifinun’un kapatilmasiyle sonuclanan o iinlii curnal
3 ekim 1901 giinii verilmistir, Derginin o giinkii sayisinda — 553. sa-
y1— Hiiseyin Cahit Yalgin «Edebiyat ve Hukuk» adinda bir geviri ya=
yimlamistir. Bir Fransiz yazarmmn yazisidir bu. Yazida edebiyat ile
hukukun ayni gelisim evreleri izledigi iizerinde durulmakla bunlarin
ayni etkiler altinda ayni rengi aldiklari, birbirlerine kargilikli etkiler-
de bulunduklar: anlatilmaktadir. Bu arada, kimi zaman hukukun ede-
biyata konu hazirladig, kimi zaman da edebiyatin, yasa maddelerini
degistirmeye calistigi one siiriilmektedir. Diyecegim, yazida sug sa-
yilabilecek bir virgiil bile yoktur. Gelgelelim, verilen curnal iizerine
Abdiilhamit, Adalet Bakanligini harekete gecirir. Fransizlar gibi kralla-
rini idam edecek dereceye varmis bir ulusun diisiincelerini memlekete
sokarak halkin duygularim bozmak isteyen yazarlarn, ibret olacak
bigcimde, cezalandirilmalarmi buyurur.

Ey benim giin gérmiis ak sakalim, sorgu yargici Ali Riza Bey Ah-
diilhamitin o zehir zemberek buyrultusuna karsin men’i muhakeme
karar1 verir. Ama isin giiliing yan1 bundan sonra baglamaktadir. Sa-
ray, men’i muhakeme stzliniin ne anlama geldigini cikaramamigtir.
Adalet Bakanindan Ahmet Ihsan’la Hiiseyin Cahit’in durusmalarinm |
neden men'edildigini sorar. Bereket Adalet Bakani Abdurrahman Pa-
sa da sorgu yargict gibi yurtsever ve goziipek bir adamdir. Yapilan
igin ne oldugunu <héki payi hiilmayun»a yazarak isi kapatir.

1896 yilinda Hiiseyin Cahit de, Mehmet Rauf ve Ahmet Suayiplle
birlikte, Yeni Mecmua adinda hir dergi cikaracag: vakit bir curnalei-
nin ayak oyununa u@irar. Bakin hele, Hiiseyin Cahit’inki de yapila-
eak is mi? Derginin cikisinm o giine defin goriilmedik bir bicimde rek-
lama kalkismigtir. Gerci bu Schzadebasi tiyatrolarindan birinin per-
desine projektorle yansitilan bir duyuru yazisindan baska bir sey de-
gildir ama, duyuru gazetelerde celektrikli ilan» adiyle dillere diidiik
edilince acikgozlerden biri bunun bir curnal konusu olabilecegini dii-
siinmiistiir. Yallarca sonra Mehmet Raufla Hiiseyin Cahit bu curnal-
cinin cok sevdikleri ve saydiklar: bir adam oldugunu 6grendikleri va-
kit, ikisinin de agzi bir karis agik kalir. Ne var, curnalci o vakitler
tasradan Istanbul’a yeni gelmistir. Bizimkileri tanimiyordur. Sikinti
ve yoksulluk icinde ne yapacagini bilmezin biridir.

Bir curnal de 1902 yilinda Matbaai Amirenin bagimi yemistir, Ab-
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diilhamit her yil Salname yayinlatmaya pek diigkiindiir. Basina da Ana-
yasayl oturtur, Yasaya ekli padisah yazisinda ise «Veziri mealisemirim
Mithat Paga» stzeiikleri biitiin tantanasiyle siiriip gider. Oysa ortada
ne Anayasa, ne Mesrutiyet, ne de Mithat Pasa kalmistir. Abdiilhamit
tahta cikarken memleketi mesrutiyetle yonetecegi iizerine s6z vermis
ya, gliniin birinde kendisinden hesap soracaklar cikarsa diye bu yut-
turmacay1 slirdiirmekte yarar goriirmiis. Ciinkii o vakit kendisini soy-
le savunacakmis :

— Anayasay1 kaldirmadim. Yalmz hiikiimlerinin yiiriitiilmesi Ba-
kanlar Kurulu karariyle ertelendi.

Salname’ye yaldizli bir levha da eklenirmis. Etrafi cerceveli ve
i¢i Divan-1 Celi yazisiyle dolu olan levha padisahin tahta cikisimi an-
latirmig. O w1l salnamenin kimi ciltlerinde bu levhalar basasag1 gel-
mis. Hafiyeler hemen Padisaha <Bundan amac basasag1 gelmenizdir»
yollu eurnaller désenmisler. Abdiilhamit de basimevini daha o geceya-
ris1 kapatmis, kapisina da boésbiyiik bir miihiir vurdurtmus,

Yazarlarin, aydinlarin, yurtseverlerin yasamim gerileten bu cur-
naller anlatmakla bitmez. Mahmut Celalettin Pasa Mir'ati Hakikat'te
Namik Kemalle Ziya Pasa'nin bilinen siirgiinleriyle sonuglanan bir
curnal olayini soyle dile getirir :

— Ziya Bey Abdiilaziz Hanin tahttan indirilmesi iginde Mithat
Pasanin danismani bulunmakla Pasay1, dtekilerden cok, fesat pence-
si icine almig ve Maarif miistesarligini elde etmisti, Paganin ¢evresin-
de toplananlar onun huzurundaki fesat dolu stzlerine ek olarak ka-
muoyunu kendilerinden yana cevirmek igin tinsel bir giic toplamaya
da karar verdiler. Ozellikle de Ziya Beyle Namik Kemal Bey Beya-
zit meydanindaki Misafirhane-i Askeri'de (sonradan Disci Okulu)
bir kurul kurarak devlet biiyiiklerinin ogullarindan ve daha baska
genclerden ulus askeri yazmaya kalkigtilar. Kurulun baskanlifini da
Mithat Pasaya verdiler. Yazilanlarin béliik bélitk Mithat Paganin ko-
nagina gidip alkislar ettigi isitilince Pagaya kars: olanlar cesitli yollar-
dan durumu Padisaha duyurarak onun aklimi bulandirdilar. Serasker
Redif Pasa da kurulun dagitilmasiyle ulusal onur adina géniillii yazil-
mak isteyenlerin Bab-1 Seragkeri’ye basvurmalarm ilanla gérevlendi-
rildi. Ama kurul iiyelerinin asker defterine yazdiklari gencler :

— Bab-1 Seraskeri buyrugu altinda askerligi kabul etmeyiz, Biz
ulus askeri olacagiz.
bagirtilariyle buna karsi koydular. Ustiine iistlilk Mithat Pasanin ko-
nagma giderek sizlandilar. O sirada orada bulunan Namik Kemal'le
Ziya Beyin onlan kigkirttiklari, casuslar araciligi ile Saray’a duyrul-
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du, Bunun iizerine Mithat Pasaya cikisildi, pek cok azarlar yonetildi.
Ziya ve Kemal Beylerin de birer gérevle hemen Istanbul’dan uzaklag-
urilmalar: buyruldu.

5

Zorbalik cagnda hafiyelerin kurbam olarak Istanbul'dan siiriilen
cikarilan bir siirii ozandan iicii de Ismail Safa, Andelip ve Abdiilhalim
Memduh’tur. Bunlardan sonuncusu ilkin Konya'ya siiriilmiisse de hir
siire sonra da Trablusgarp’e yollanmigtir. Abdiilhalim de bundan ya-
rarlanarak, Trablusgarp’e giderken Iskenderiye'ye kacar. Oradan Pa-
disaha gonderdigi bir dilekcede siirgiiniin saglifiyle bagdasabilecegi bir
vere aktarilmasmi rica eder. Kendi istefiine uyularak Izmir'e verilir.
Ne ki, daha kendine gelmeye vakit bulmadan — curnaller yeniden ig-
lemistir — Bitlise siiriiliir. Ahmet Rasim’in demesine gére Abdiilha-
lim’in su ikiligi zamaninda yeni yetme hafiyeleri cok¢a ugrasmaktadis:

" Bagimda dénmede ates mesar bir tokmak (1)
Bu biyle olmayacaktr, bu béyle olmayacak.

Jsmail Safa’min sucu da biitiin yazarlarin sucudur. Gedikpaga'daki

' evinde arkadaglariyle toplanarak lafin oniinii boga birakmislardir. Ar-
kadaslarindan her biri bir yere postalanirken o da 1900 nisaninda
2500 kurus aylikla Sivas’a 6lmeye gonderilir. O, Mirsat dergisinin bag-
vazarlifini yaparken de casuslar mangalda kil birakmamigtir, Der-
gide «Ké&mil> adiyla ¢ikan bir gazel o sirada sadrazamhktan atilan Ké-
mil Paga ile ilgili birtakim yakistimalar tasidigimdan Ismail Safa ile

~ derginin sahibi iki giin Saray'da sorguya cekilmis, dergi de kapatil-
migtir. i :

Andelip’in isi ise biraz bagkadir, O Saray’la degil hafiyelerle di-
disir. Onlar1 acikca sarakaya alir, ya da meyhaneden kovar. Onlara sik
sik sovmekten de geri kalmaz. Bu yiizden arada sirada sikistirilip dé-
viildiigii, Zaptive kapisinda bir, iki giin agirlandigr olur. Fehim Paga
kulundan Mehmet Pasga, yaninda birtakim hafiyelerle Baba Tahir'in
Malumat gazetesini bastig1 bir giin, o sirada gazetede bulunan Andelip’i
taniyan gorevlilerden birinin, firsat bu firsattir diyerek, ensesine, 6l-
diim Allah, okkali bir yumruk indirdigi de olmustur. Az sonra oda-
ya giren Mehmet Pasa'yva Andelip'in soyle bagirmas: da kitaplara gec-
migtir :

— Pasa, pasa! Seni Padisaha sikdyet edecegim, bu ne edepsizliktir?

Ama cagirig, bagiris para eder mi? Andelip’i yaka paca yeniden
Zaptiye'de konak ederler. Sonunda da Malatya Tahrirat Miidiirliigiin-
de bulur kendini.

(1) Nesar: Sacan, dagitan.
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Nedir; ozanlar icinde Uskiidarls Talat stirgiine, hic mi hic¢, génde-
rilmemistir. Bunun nedeni de hafiyelerden goziiniin yilmasidir. Bu yil-
ginhik Ertugrul firkateyinin Japon sularinda batmasi iizerine yazdigi
bir agittan dogar. Siiri haber alan Iscileri Bakanhg miistesar1 kendi-
sini cagirtmis, bu gibi genel duygular1 ve iiziintiileri kirbacliyacak
siirler yazmamasini kendisine kesin bir dille tembihlemistir ki bu ka-
dar olur. Uskiidarli, bir daha gazetelerde hi¢ bir gey yayimlamamaya
karar verir. Yillarca sonra bunu sbyle anlatacaktir :

— Casuslar coktu, curnal ederlerdi. Beni belki siirerlerdi, Bu yiiz-
den basindan cekildim. ;

Su var ki Uskiidarli, gazetelerden elini ayagim cekerken soyle bir
dortlitk de doktiirecektir :

Istemem devlet aleyhinde giift-ii gt (°)

Sonra bak curnal ederler herkesin namusu var,
Askeriden, seyhten, kissisten, kiittapten (4)
Hazreti sahi cihamn it kadar casusu var,

Burada belki curnal edenlerin de curnal edildikleri {izerinde dur-
mamuz gerekir. Baba Tahir'in Malumat basimevinin basilmasindan ac-
tigimiza gire isin bu yanma dokunmakta yarar vardir, Baba Tahir
kendi mali olan basimevinde o cagda dokuncali ve sakincali birtakim
bildiriler basmis, sonra da bunlari, sansiircii Selahi Efendinin yolunu
izleyerek, Saray’a sunmugtur. Sunarken de su gerekcenin ayaklarina
yatmagtir :

— Misir'dan génderiliyor. Istanbul'un dért bir yaninda dagitiliyor.
Bir, iki tanesi elime gecti, baghiligimdan &tiirii getirdim.

Bu, birkag kez tezgahlamir. Sonunda Abdiilhamit séylenenlerin ya-
lan oldugunu, bildirilerin de Malumat basimevinde basildigini égrenir.
Ne yapsin? Baba Tahir’i sugiistii yakalatmak istedigi icin Seadet ga-
zetesi sahibi Mehmet Nuri Efendiyi cagirtir. Nuri Efendi, Baba Ta-
hir’le igli dish olacak, onu suciistiine getirmek icin gerekli diizeni ha-
zir edecektir. Durum, sifre katibi Asim Bey araciligiyle kendisine duy-
rulur. Nuri Efendi 6neriyi isitince kaslarim catar,

— Ben hoyle iglerle ilgilenmem. Ev yikanin evini de Tann yikar.
Efendimiz bu gorevi bagkasina versinler.
diyerek hemen oradan sivigir. Omriiniin. sonuna degin de — Yasa be
Nuri Efendi herkesin casus olmadifini anlattin — bir daha Istanbul
vakasindan kopriiniin 6te yakasina adimini atmaz.

(3) giift-ii gt : dedikodu.
(?) kassis: kesis, papaz; kiittap : kdtipler, yazicilar.
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Simdi de baska bir sapma ile Ahmet Mithat Efendiye cengel atalim.
Bu da nerden cikti demeyin. Bu denli sapmalara bagvurmayacak olur-
sak kimse bizim usta bir denemeci oldugumuzu anlayamaz. Dogrusu,
sapmalar cok &nemlidir. Bir yazarm deyecegi bir sey yoksa, bir, iki
sapma ile okurlarm géziinii kolayca boyayabilir. Gergi sapmalar yazi-
nin biitiinliiginii bozar ama, anlatilanlara dyle bir giilmece, dyle bir
giildiirmece katar ki en asik surath okurlar bile agiz dolusu giilmek
zorunda kalr. Hem yazi biitiinliigiinii yitirse ne olacak, yitirmese ne
olacak? Sunun surasinda buna deger gdsteren kac kisi kaldi?

Vay, vay, vay, burada kinanacak tek sey belki bizim kendi us-
taligimizdan acmamizdir,. Ama ne yapalim, isin oluru olmaz kalma-
di. Biz kendimizi aba ile, kebe ile sarmalamasak kimsenin cikip da
elimizden tutacag yok. Inamin ey okurlar, zaman c¢ok kotiiledi. Bu-
giinkii giinde en uyuz yazarlar bile kendi yazmlarindan bagkasimni tak-
miyor.

Neyse, biz yine Hace-i Evvel (Ilk 8gretmen) diye anilan Ahmet
Mithat'a dogru kiirek c¢ekelim. Hayir, ona da degil, Bayan Giilnar
Dolebedof’a yanasalim. Bayan Giilnar bir Rus generalinin karisidir.
XIX, ylizyilin son yillarinda istanbul’a gelmis, Beyoglu'nda havasi ye-
rinde bir konak tutarak biitiin ozanlar: bagrina basmistir. Bayan Giil-
nar — bu adi ona Miinir Siileyman Capanoglu'nun babas: vermistir —
bir dogubilimei olarak kendi bilimini genigleten incelemeler de yapar.
Onu ele gecirirsek Ahmet Mithat't da bulmus oluruz. Hace-i Evvel
onunla icli dighdir. Terciiman+1 Hakiket'ta zaman zaman kadinin ya-
zilarini yayimlamakta, kendisi izerine cafcafl: sézler doktiirmektedir.

Simdi de siki durun. Ahmet Mithat bu isleri bilim adina yap-
maktadir. Bu bellidir, ama kara agizlilar ne dese iyi: :

— Ahmet Mithat Efendi Rus casuslugu yapiyor.

Al bundan da bir paralk. Ussii Inkilap’ yazmis, Mithat Pasa ola-
yinda Saray1 desteklemis bir insan casus olabilir mi? Hasaa, ama sunu
unutmayalim ki Ahmet Mithat biitiin yasami boyunca giizel kadinla-
ra yakinhk gostermistir. Heniiz 17 Yasnde adli romaninda anlattift
Kalyopi uzun yillar gonlunde. yasattifi bir <afet-i devrandir. Og-
retmenler Sgretmeni, o vakitler yallah yallah 39 yasindadir. Degirmi
bir yiiz, koyu kumral sakal, uzunca boy. Ayaginda boz bir pantalon,
sirtinda aymi renk kisa bir ceket. Kalogsuz potinleri kalin mi kalin.
Pek «<usta bir kaltak» olmayan Kalyopi'yi genelevlerden birinde gor-
miis, onu oradan kurtarmis ve de kalbine kilitlemistir. Ahmet Mithat
32 yasinda iken de komsusu Fitnat Hanima deger gésterir. Fitnat ha-
mm kendisinden iki yas biiyiiktiir. Ne var, pembe-beyaz teni, agik
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kumral saglari, uzun kivireik kirpikleri, koyu mavi firuze gozleri,
diizglin ve 8lciilii boyu ile yirmisinde goriinilir. En sevdigi sey, siir
okumak ve yazmaktir. Gencliginde Ethem Pertev Pagsa’dan edebiyat
dersi almis, on sekizinde yazdign gazellerle 6gretmenine parmak 1sit-
tirmigtir. Fitnat hanim o siralarda — 1876 yilinda — duldur. Esinden,
kiskanchg: yiiziinden ayrilmistir. Kocasinin kiskancligi da anlatilir
tiirden degildir. Fitnat hanimin siir yazip okumasim yasaklayarak onun
dogugtan yetenegini boga boga oldiirmiigtiir. Bir defasnda ise «Kir-
piklerinin uzunlugu gozlerine pek cok giizellik veriyor» diyerek kir-
piklerini kesmistir. : :

Ahmet Mithat, Fitnat Hanima yazdig1 ilk mektuba «Biricik riiz-
garim, zariflik ve glizellik sairems diye baglamis, sonra oteki mek-
tuplarda «Melegim», «Memliikem» pesrevlerine atlamistir, Daha son-
ra «Hem malikem, hem memliikem> demeye durmus, Fitnat Hanimla
Ihlamur mesiresinde bulustuktan sonra da «Sevgili Fitnatim. per-
desinde karar kilmistir, Fitnat Hamimin ilk taksimi ise «Ben cariye-
lerinizin dilegidir» sbziiyle acilir. Bunu da fistiki makam bir Efen-
dim, Efendimiz» izler. Ihlamur mesiresi safasindan sonra Ahmet Mit-
hat'a ilk yazdigi mektuba o da: «Mithateigim» gibi budaksiz bir
sozle dalar.

Ama biz burada Ahmet Mithat Efendinin romanlarinda yaptigl
gibi <Neredeyiz? Ne oluyor? Eyvah konumuz ne oldu?s diyerek yi=-
ne sevgili casuslarimiza —zorbalik caginda curnalciler casus diye
anilir — dénelim. Su var ki, Abdiillhamit bendelerine casus denilme-
sine kizar. Ona gore, Saray’a bilgi verenler yasalara uygun bir is
yvapmaktadirlar.

Goziinii a¢ ve gor: tas bagirli diisman bile easustan vegdir. Bun-~
larin cogu da kendi kendini hafiye yazar. Ahmet Rasim’e bakarsa-
niz, bu gibiler, meyhanelerde bedava icmek, genelevlerde caka sat-
mak, Otekine berikine gbzdagi vermek icin yaparlar bunu. Su ka-
darcik ki, casusluklari kargiliginda Padisahtan hi¢ bir sey bekle-
mediklerini temeit pilavi gibi 6ne siirmeye biiyiikk nem verirler.,

Asaf Tugay'in — Mesrutiyet’ten sonra curnalleri inceleyen yar-
kurulda bulunmustur o— Abdiilhamit'e verilen curnalleri ve cur-
naleileri aciklayan Ibret adli kitabinda rastladifimiz bir curnalde
tipkisina séyle denilir :

— Iste ben bugiin gecinir haldeyim. Padigahtan da hi¢ bir iyilik,
hi¢ bir bagis beklemiyorum. Soyledigim sbzii, gosterdigim dogru-
luk ve koleligi de bankanot paketi almak ig¢in séylemiyorum.

Hamhum ki, Bankanot paketi ardindan kosmadigim soyleyen bu
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curnalei bir siire sonra Padisaha «ihsan-i hiimayun-u sahane» igin
basvurmaktan cekinmeyecektir. Umdugunu elde edemedigi vakit ise,
yiizsiizliigli Padigahtan borg istemeye vardirir:

— Kac kez ihsan-1 hiimayun-u sahanelerini rica ettim. Cokca
bir sey buyrulmadi. Bari kullarina borg olarak iki yiiz lira ihsan bu-
yurunuz. Surayr Devletin gikmayan ayliklariyle 6demeye caligayim.
Esime karsi pek biiyitk bir utang altindayim Padigahim.

Hos, bunlardan kimisinin evinin camlarmi kégitlamaya yetecek
kiiciik bir yardima evet dedikleri de goriiliir. Kimisi ise alacagi mal-
da satiemnin bir indirim yapmas: i¢in Padigahin araci olmasim ye-
terli sayar.

Topu da hoyle tokgozlii degildir ha! Yaptiklar: isin licretini ken-
di bigenler de vardir. Sonradan Sultan Resatn esvapgibagist olacak
olan Sabit bir curnalinin —bu curnal Resat Efendi’yi gammazlar —
karsiliginda kaynatasina komserlik, kendisine para &diild, iki ada-
mina ayrica dinyalik istemigtir. :

Casuslar sézlerine inandirmak icin her tiirlii oyuna kucak acmak-
tan da geri kalmazlar. 1904 yilinda yazilan bir curnalde sunlar okunur:
— Sbylediklerim gercefie uymazsa her tiirlii cezaya raziyim.

Bir bagka curnal de soyle der:

— Bunlar1 bana her giin Selanik’e posta arabasi isleten Ohan-
fes Aga soyledi. Sedes'teki bahcivan Andon’un bilgisi oldugunu da
ekledi. Onun icin incelenmesi gerekirse ilkin Ohannes Agaya bagvu-
rulmasi maruzdur olbapta.

Dikkat, yaverlerden yarbay Hasan' Vasfi Bey de cok Onemli
bir aciklamada bulunacaktir. Soyleyecekleri o kadar koptiklidir ki,
bunlara curnalinde yer vermekten cekinir. Kendisine gilivenilir bi-
rinin gonderilmesini ister.

Bir curnalei de attifi camurun istenilen bicimde sinamadan ge-
cirilebilecegini one siirmiistiir.

Yattiklar: yerler incinmesin, kimileri de gelecege doniik bir ca-
suslugun davulunu calar. Mektebi Harbiye «Savas Fenni» ogretme-
ni yiizbasi Osman Senai gelsin. Osman Senai verdigi curnalde geri-
ata aykir1 ve padisahin isteklerine ters dilgen biitlin davraniglar: haber
verecegini bildirecektir. Simdi de dort kulak kesilin, gelecege doniik
curnalcilerden biri de Servetifiinun sahibi Ahmet Ihsan'dir. Casus-
lardan cekmedigi kalmadigi halde o da kendini cagin hastaligindan
kurtaramamistir. Asaf Tugay'in yayimladifi curnalinde Sehhiilisla-
min hismi olmak dolayisiyle Yesilkoy'e gidecegini, orada ne konu-
sulursa sirasiyla —hic atlamadan — anlatacagini bildirir. Her za-
man gordiigiinii ve duydugunu da velinimetine iletecektir. Ciinki
bunu yapmak kendisinin gorevidir.
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Asaf Tugay’a bakarsamiz, ho ho hoo, Tiirkiye'nin en seckin ay-
dmlar1, en seckin yazarlari, en seckin devlet adamlari kendi ken-
dilerini hafiye yazmiglardir. Altin listede yer alanlar arasmda Kece-
cizade Fuat Pasa, Abdiilhak Hamit, Siileyman Nazif, Kiilhani, Edipler
yazari Fazli Necip, yazar Ali Kemal, ozan Fatma Aliye, ozan Miis-
tecabizade Ismet, Devlet Surasindan Halim oflu Sait (sonradan Sad-
razam Sait Halim Paga), Aydin Valisi Kamil Paga, Tiirkiye gaze-
tesi sahibi Sirvanzade Mahmut Tahir, Beyrut Valisi Miimtaz oglu
Resit, Tibbiye Mektebi Cilt Hastaliklar1 Ogretmeni Celalettin Muh-
tar, Kiraz Hamdi adiyle anilan Ahmet Hamdi Pasa, Edirne Candar-
ma Komutani Mehmet Muhlis Pasa, Vatan Kiitiiphanesi sahibi Ohan-
nes Ferit, Selanik avukatlarindan (sonradan milletvekili) Emanuel
Karasu, Sait Pasa damadi yazar Saffeti Ziya, Sabah gazetesi sahibi
Mihran, Tarih gazetesi sahibi Filip sayilabilir.

Bunlarmn verdigi curnallerden en ilginei Miistecabizade’nin elin-
den cikmistir. Miistecabizade Ingiltere’den gelen kibrit kutusu ka-
paklarmin kan rengini andirdiini ve markasinin da kiline bicimin-
de oldugunu, dahasi, iistiinde birlik anlamina gelen Fransizea Union
sozciglinlin yazili bulundugunu vede bunun &6zel bir diisiinceye
dayandigini curnal etmistir ki bununla geleneksel curnal tiiriiniin
bir kurucusu olarak goriiniir. Yalniz burada Miistecabizade’nin dii-
riistliigline de diyecek yoktur. Onun curnali sugsuz ve giinahsiz bir
insana yonelik degildir. O sadece Abdiilhamit'in kuruntularindan
yararlanmak istemigtir. Suna da dikkat etmek gerekir ki Miistecabi-
zade bir Tiirk kurumuna degil, Ingiliz kurumuna’ dil uzatmistir. Da-
ha sonraki yillarda Damat Ferit Pasa'min Itilaf Devletleri temsilcile-
rine Trkleri fitledigi goz ontine alinacak olursa, Miistecabizade’nin
biiyiik bir ulusgu, bliyitk bir yurtsever oldugu da kabul edilebilir.

Buna karsilik, Siileyman Nazif’in curnali Ugiineii Ordu subayla-
rindan Ferit Efendinin yliziine kara calmaktan dteye gecemez. Cur-
nal, Ferit Efendinin Selanik ve Manastir’a dokuncali dergiler sok-
tugunu haber vermektedir. Ama bu, Siileyman Nazif’in yurtsever ol-
madigin degil, sadece Mesrutiyet yonetimini benimsemedigini gos-
terir, Kald1 ki o, ilerdeki yillarda, 1918'de, Hadisat gazetesine yaza-
cagl Kara Bir Giin adli yazisiyle biiyitk bir yurtsever oldugunu kus-
ku gotiirmez bir bicimde herkesin gbzii oniine serecektir.

Emanuel Karasunun curnali de az cok Siileyman Nazif’inkine
benzer. O da Avrupa'daki bir sergiye gitmek bahanesiyle —bu da
olur mu ya— Selanik’ten ayrilan Tabip Rifat, Mehmet ve Aziz Efen-
dilerin gergek diisiincesinin fesatcilara katilmak oldugunu haber ve-
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rir. Ne ki, Abdiilhamit'in tahttan indirildigini kendisine duyuracak
kurula katilmakla Karasu da ilerki yillarda bu curnallere bir oyun
goziiyle baktifini ortaya koyacaktir.

Ali Kemal’in bir curnali ise soyledir:

— Nazli Hanim bugiin Tunus’a gitmek icin Paris'ten yola ¢ikti.
Bir ay sonra Misira gelecektir. Hiiseyin Paga ve Ismail Kemal Bey
. Paris'tedirler. O bilinen Jon Tiirk rezilleri Aptullah Cevdet, Ishak
Siikiti filan, yine burada, Memduh Pasa’nin adami Baha'nin evinde
toplandilar. Amaclar: hiikiimetten yeni paralar vurmaktir. Baha bu-
nun igin Istanbul’a gitti, Bakii emr-ii ferman hazret-i men lehiil
emrindir.

Ali Kemal'in bir bagska curnalinde de sunlar okunur:

— Cenova'dan yazdifim yaziya bir karsilik alamadim. Belki yiice
buyrugunuz daha yoldadir. Buralarda iglerim bitti. Kulunuz bir bu-
cuk ay kadar Isviecre'nin sessiz bir kogesinde dinlendikten sonra geri
donecegim, Herhalde bugiin Lucerne’e gidiyorum. Emr-i simii veli
niamilerini orada beklerim. Paris biiylik kargasalik icindedir. Mii-
tevelli hazretlerinin () kardesi, Istanbul’a géndermek i¢in Jén Tiirk
ariyormus. Yice sayenizde Misirea islerimiz pek yolundadir. Ferman
hazreti men lehiil emrindir.

Ali Kemal bu curnallerden birincisini 1900, ikincisini de 1902 yi-
Iinda yazmistir, O, Jon Tiirkleri hic sevmez. Onlari boyuna Saray’a
cekistirir. Paris’teki Jon Tiirkleri Tirkiye'ye donmeye kandirmak igin
1897 yilinda Paris’e gelmis olan Bashafiye  Ahmet Celalettin Paga’ya
elinden gelen yardimi da esirgememistir. 26 eyliil 1897 giinii Paris’-
ten Ebiizziya Tevfik’e yazdig1 bir mektupta sunlar1 séyleyecektir :

— Zaman bana miisaade eder de yayinla ugrasirsam goriirsiiniiz
ki Jon Tiirklerin bulamadigindan, bilemediginden ¢ok basinla yurdu-
muza, memleketimize hizmet yollar1 vardir. Jon Tirkler bagkalar:
icin de bu yollar1 kapadiklarindan bunlarin ortadan kalkmalar:i be-
nim de istedigim bir seydi. Bu amaca hizmet etmek icin Ahmet Pa-
sa'ya yardim ettim. Bu yardimdan kolay da ne vardi? Ahmet Pa-
sa onlar1 gotirmek, onlar da geri donmek istiyorlardi.

~ Ali Kemal Ebiizziya'ya mektubunda bu isleri kendisi i¢in bir sey
beklemeden yaptigini da —hep aym agiz— belirttikten sonra gunu
da yumurtlar: :

— Ulasma olayindan sonra beni de Paris elciligi katipligine ka-
yirmak istiyorlarmig. Oyle olsun, dedim. Ancak yine Teaviin’e (1)

() Miswr Hidivi Abbas Hilmi Pasa anlatilmak isteniyor.
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hizmet eden, Ikdam gazetesi yazarl, yaymn hayrami Kemal kalmak
kosuluyle.

Bunlar lafin késtegine vuran sbzlerdir., Cenevre'de Jon Tiirkle-
rin basimi ¢eken Mizan’er Murat Bey 1897 yilinda Ahmet Celalettin
Pasa ile anlagip Istanbul’a déniince Avrupa'ya serpilmis oteki Jon
Tirkler de —Paris’te Mesveret gazetesini cikaran Ahmet Riza bu an-
lagmaya katilmaz— Istanbul yolunu tutacak, Avrupa’da kalanlar ise
onemli gorevlere getirilecektir. Ali Kemal de casuslugunun 6diilii ola-
rak Briiksel Elciligi ikinei katipligini koparacak, bu arada Ahmet Pa-
samin Misir'daki ¢iftligini isletmek isini de iistlenecektir.

Yakma beni, Mizan'daki yazlariyle aydmlarn ve Miilkiye Mek-
tebindeki pervasizca konusmalariyle genclerin sevgi ve saygisim ka-
zanmis olan ve Namik Kemal’le Ziya Pasa’min yarattifn ozgiirliik ha-
vasini blyiitmiis bulunan Mizan’ci Murat Efendinin de daha Avru-
pa’ya kacmadan 6nce Padisaha casusluk yaptigi bir Saray yazisindan
anlagilmaktadir. 1893 yilinda ilgililere gonderilen bu Saray yazisin-
da Hiirriyet adinda, Londra’dan gonderilen bir gazetenin —bu, Ziya
Pasa ile arkadasglarinin ctkardig: degil, Selim Faris adini tasiyan bi-
rinin yonettigi Hiirriyet'tir— memlekete sokuldugu bildirilmekte ve
gerefinin yapilmasi buyrulmaktadir, Yazida gazeteyi Padisaha suna-
nin Diiyunu Umumiye Komseri Murat Bey oldugu da agiklanmak-
tadir ki bu, bizim DMizan’er Murat Efendimizden baskas: olmasa
gerek,

Ahmet Bedevi Kuranhn dnkilap: Tarihimiz ve Jom Tiirkler adlh
kitabindan da Misir Hidivi Abbas Hilmi Pagamin casusluk yaptifi
Ggrenilebilir. Ahmet Bedevi Kuran soyle der:

— Damat Mahmut Celalettin Pasa’nin ogullar1 Sabahattin ve Liit-
fullah Beyler de istemiye istemiye geldikleri Misir topraklarindan
ayrilarak bir an once Avrupa’ya dénmeyi istiyorlar ve bu konuda
babalarmi sikistiriyorlardi. Bunun c¢abuklastirilmas: icin de onemli
nedenler vardi. Hidiv Abbas Hilmi Paga’min Sultan Abdiilhamit’le ilis-
ki kurdugu ve konuklarin her giin yaptiklar: isler iizerine Yildiz
Sarayina teller cektigi anlasilmisti. Durum bu bicimde aydinlaninca
Sabahattin ve Liitfullah Beyler Hidive karsi soguk bir tavir takin-
maya bagladilar. Beylerin takindig bu tavir Hidivin.de hosuna git-
memis ve sonunda Mahmut Celalettin Pasa’ya Istanbul’a dénme-
lerini ve «Mahrusa» yatmmin buyruklarimi bekledigini bildirmekle
gercek amacimi ortaya ativermistir,

(1) Teawiin: Zorbalhk yonetimine kars: bir dergi. Ali Kemal de
onun yazari. :
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Yarar curnalcilerden biri de Tophane Miisiri ve Askeri Okullar
Nazirt Zeki Pasa'dir. Onun 1899 yilinda Abdiilhamit’e yazdifi bir
mektup hem curnalcilerin birbirlerini ¢ekemedigini, hem yaptiklar:
igi sirf para igin yaptiklarini, hem de o ¢agin devlet biiyiiklerinin ne
ulu kisiler oldugunu géstermek bakimindan ¢ok 6nemlidir. Okuya-
Iim : _

— Sevgili Padisahim, her Bakanlar Kurulu toplantisi akgami ko-
nugulanlarin bir ozetini atebei seniyei hazreti padigahilerine sunar-
dim. Bu aksam degersiz kalemim buna varamiyor. Nedeni, Sadra-
zam Pasa kullarina on alti bin lira ihsan buyrulmasidir. Bu kulla-
rinin Ozverisini onun karigik iglere yénelmis haliyle ve bu kullari-
nin her alandaki yoksunlugunu onun her tiirlii ihsanlara kavusma-
siyle karsilagtirinca kendimi denize atacagim geliyor —at be adam,
at—. Tanr1 i¢in merhamet buyrulmasmi ve hic olmazsa yaz aylar:
koleniz cocuklarimin hava degisimine yardimei olmak iizere Rumeli-
hisari’'nda yikinti halini almig olup halkin bakiglarina kargi kotii bir
manzara olusturan degersiz sahilhanemin onarilmasi yolunda Saray
hazinesinden her hafta yiiz lira §denmek iizere beg bin lira ihsan buy-
rulmasini istivham ederim. Olbapta...

Bu bitmek tiikenmek bilmeyen yol iizerinde Abdiilhak Hamit'in
—tesekkiir ona ki anadan dogma ozandir— yerine dokunmak da dog-
ru olacaktir. Sairi Maderzat, Londra Elciliginde miistesar bulunurken
Saray’a gonderdigi bir mektupla. Manchester Ermenilerini curnal et-
mek icin gonilli yazilir. Ama kiiciik hir dilegi vardir. Ad1 gecen se-
hir sehbenderligi, Londra'daki gérevine ek olarak kendisine verilme-
lidir. Bunun i¢in ayda bes bin liraya hayir demeyecektir.

Uzun lafin kisasi, biitiin bu altin listecilerin durumu sunu gos-
terir :

— Curnal edilenler de curnal eder.

Bize kalirsa, zorbalik cagindaki insanlarin tek kusuru toptan ha-
fiye yazilmamalaridir. Herkes casusluga kapilansa, ortada curnal edi-
lecek kimse kalmayacak, casusluk orgiiti, dolayisiyle de zorbalik yo-
netimi kendiliginden ortadan kalkacaktir.

Ama bunlar cok ince islerdir. Bunlara tiim ulusun aklinin er-
mesi beklenemez. Oysa Esref o yillarin insanlarini uyarmaktan ge-
ri kalmamistir :

Hafiye olmayanlarca belddan kurtulus yolktur
Denizde bogdurur, ya haps ettirir erbdb-i1 vicdana,

isin tuhafi Esrefiin c¢agrisina en cok sehzade kosacaktir. Sehza-
de Yusuf Izzettin Efendi Yabanci Giimriigii yazicilarindan Siileyman
Efendi’yi curnal ederse de ortada yine bir seyler yoktur:
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— Bu adamda dokuncali belgeler bulunup bulunmadigini bilmi-
yorum. Kesin olarak bilseydim derhal bildirirdim.

Belki de bu mektup kendisinden adi gegen iizerine bilgi sorulma-
st sonucunda yazilmigtir. O bilmiyorsa biz de bilmiyoruz. Bildigimiz
bir sey varsa, o da Yusuf Izzettin Efendinin kaynatasindan, kayna-
nasindan tutun da oteki sehzadelere degin curnal edilmedik tek in-
san birakmadigidir. 1900 yilinda Abdiilhamit'e verdigi bir curnalde
Sehzade Mecit Efendi'nin gu sozlerini yetistirir :

— Resat ve Kemal Efendilerin ikisi de benim yapacaklarimi onay-
layacaklar: iizerine bana ortak bir senet verecek olsa, derhal Ingil-
tere've kagar, Padigahin zulmiinden kurtulmak igin her ne yap-
mak gerekirse yaparim.

Aym curnalde Mecit Efendi'nin su sézleri de yer alir:

— Zat1 gahane bu miilkii tahrip ediyor. Devlet mahvoluyor. Os-
manli hanedan: ise bu hale kars: sesini gtkarmiyor. Ah, ben biiyiik-
lerimden yardim gorsem, devleti Zati Sahanenin zulmiinden kurtar-
mak icin camimi feda jederim. Ah, Zati Sahaneye karsi son derece
diismanligim vardir. Ah, param olsa her tiirlii seyi yaparim.

Yusuf Izzettin bir bagka curnalde de dairelerine onceleri yabanci
gazetelerle dokuncali bildiriler geldigini, simdi kendisinin, bunlarin
oniinti aldigin1 aciklar. Sonra -da:

— Yazik, yiiz bin kez yazik ki bu mel'unlar arasinda kaldim:
diyerek mel'unlarin beyinlerinde kartal kusu gibi pervaz edecegi
ilizerine Padigaha soz verir. Sultamm haklarini araklamak isteyenleri
de gilinii giinline Saray’a duyuracaktir.

Dogrusu, Sehzade Yusuf Izzettin Efendi gibi yakinlarina camur
atanlar hic de eksik degildir. Ali Riza adinda biri de babasi Ahmet
Liitfi Paga’y1 curnal etmistir. Hem de onu yurt haymnhgiyle sucla-
magtir.

Simdi isterseniz, dikkat goziimiizi bir dakika Carlik Rusya’sina
gevirelim, Ciinkii Puskin’in bagindan da boylece bir olay gecmistir.
Ama o babasm degil, babasi onu ispiyonlamistir,

Pugkin bir kez de <Amerikali Tolstoy» diye iinlenen bir casusun
gammazligina ugrar. 1822 yilinda imzasiz olarak yayimlanan «Ovi-
dius» adli siirin Puskin’in elinden ciktigimi bagkente ileten, bu Ame-
rikal1 Tolstoy’dur. Bu zifos {izerine Pugkin’in cevresindeki polis ¢em~
beri daraldikga daralir. Pugkin'in Gizli Biiroda kamecilandif1 soylen-
tileri bile cikar. Onurunun sarsildigini duyan Puskin, o giinlerde
eline gecerse, Amerikali Tolstoy’la diiello bile edecektir. Gercegi su
ki, Pugkin, hi¢ bir wvakit hafiyelerden, casuslardan, gelinalicilardan,
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tahtakozlardan yakasini siyiramamugtir. Ne yapsin, en kiyida, kogede
kalmis kasabalar bile girtlagina degin onlarla doludur. Pugkin’in ya-
sam oykiisiinii biiyiilk gozyaslariyle yazmis olan Henri Troyat soyle
diyecektir :

— Car I Aleksandr'in zorbalifi imparatorlugun smirlarina degin
uzanmrdi. Saysiz casus ve gizli polis gorev yapardi.

Hiikiimeti iki laf aras: kotiilleyen Pugkin’in genclik arkadasi Lip-
randi bunlardan biri ise, Kuzey Ams: dergisinin edebiyat elistirmeni
Bulgarin de bir ikincisidir. Bulgarin, gizli raporlar dosendigi, edebi-
yatcilar: devlet biiyiiklerine fitledigi yetmiyormus gibi, Polis Miidiirii
Benkendorf'un kendisine bir bir yazdirdifi yazilar1 da dergilere
ulagtirir,

— 1826 yihinda, Moskova'da arkadasi Sobolenskinin evinde kalan
Puskin, orada sabahtan gece yarilarina defin evin esigini agindiran
aydinlar, siivari subaylari, sarhoglar, orospular arasinda hafiyelerin
de boy gosterdigini gorecektir. Ne ki, aydinlarin, sanatcilarin girip
ctktigi her evde polisin ayagi vardir. Candarma Komutami Albay
Bibikov, Polis Miidiiriine verdigi bir curnalde soyle yazar:

— Ozan Pusgkin’i elden geldigince izliyorum. Sik sik gittigi yer-
ler Prenses Zenayda Volkonski’nin, Prens Viyazemskinin, eski ba-
kan Dimitriev’in, savel Jikarev’in evleri. Konusmalar daha gok ede-
biyat gevresinde doniiyor. ‘

Demek, konusmalarin edebiyat gevresinde donmesi de ige yara-
miyor. Hafiyelerin goziinde Puskin «Edebiyatin bir Robespierre’is
dir. Moskova polisi onu dinlii kumareilar listesinin 36 numarasia yaz-
mistir, Gizli sineklerden Lokatelli onun 1826 yilinda yapilan bir
suikasta katilmadigmi goriince iiziilecektir.

Nedir, daha sonraki yillarda Dostoyevski arkadaglariyle birlikte,
soziinii ettigimiz Bulgarin’e bir oyun oynar. Bulgarin'in bir tlimce-
sini alarak onu, imzasmin esliginde, yeni eikardiklar: bir. derginin ilk
sayfasina oturtur.

— Gercek icin &liime haziriz, ciinkii gerceksiz yagayamayiz.

1yi diisiiniilecek olursa, biitiin bu Amerikali Tolstoy’lar Rus hal-
kina kendi mutlulufunun bir araci goziiyle bakan bencil garlar icin
gereklidir. Onlar olmasa, car da olamaz. 1839 yilinda Petershurg
ile Moskova'y: dolagsmig olan bir Fransiz markisi soyle diyecektir :

— Ruslarin boyun egmek ve &ykiinmekten bagka bir seyleri yok-
tur. Diisiincelerinin yonetimi, yargilari, istemleri, her sey carmndir.
Rusya'da tarih, carm tarihidir. Insanlar ve toprak carin maddesel ma-
l1 oldugu gibi, tarih de tinsel malidir.
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Denilebilir ki, Abdiilhamit’in gériisii de bundan bagkas: degil-
dir. Osmanli Imparatorlugu icindeki her sey de Abdiilhamit’in mut-
luluguna gore diizene sokulmustur. O daha gehzadeliginde hafiye iis-
tiine calismaya basglamistir. Agabeyi Murat'in, Mustafa Pasamm ko-
naginda, Kéceoglunun Uskiidardaki baginda, Madam Flori'nin kés-
kiinde, ya da Kurbalidere’deki evde Yeni Osmanlhlarla yaptifn biitiin
toplantilar: giinii giiniine haber alir. Ama duygularmi aciga vurma-
makta da c¢ok ustadir. Tahta cikismin sekizinci giinii Namik Ke-
mal'e sbyle diyecektir:

— Allah icin olsun Kemal Bey, hep birlikte calisalim. Bu devlet
ve sultanlifs eski halinden daha yiice bir kata cikaralim,

Mizan’er Murat Bey de, daha sonraki yillarda, islerin gidisinden
sizlanmak icin Abdiilhamit'in huzuruna ciktifi vakit onun, ayagini
va da etegini dpmesine meydan birakmaz. Ustelik ona Anayasa dii-
siincesinin, halkin bildiginin tersine, Mithat Pasa’min kafasindan de-
gil, kendi kafasindan ciktigini séyler. Meclisi Mebusani da bakanlarin
iistelemeleri {izerine askiya aldigmi belirtir. Iki saat on dakika siiren
- bu konusma, o giinden bashyarak, stk stk huzura kabul olunarak
bircok onemli isleri birlikte ¢dzmek karariyle sona erer. Gelgelelim
Mizan’ct Murat Efendi, o giinden sonra, ne huzura kabul edilir, ne
de kendisinden herhangi bir is iizerinde diislincesi sorulur,

Lafin diimenini ¢6zmek gerekirse, Abdiilhamit’in bu dis goriinii~
sii altinda halk yonetimini memleket icin dokuncali gdren ve her
seyin kendisiyle bagladifina inanan/bir/ kisilik yattigimi noktalamali-
y1z. Abdiilhamitle taht pazarliklari yapan Riistii Pasa’yi —bu pazar-
liklarm kiminde Mithat Pasa da bulunmustur — bir giin Maslak
koskiinden donerken goren Sehzade Kemalettin Efendi yaninda bulu-
nan Belediye Meclisi eski iiyelerinden Istinyelli Giil Tevfik Beye
soyle der:

— Riistii Pasa biraderden geliyor. Aman git Paga’y1 gor, bira-
der goziiktiigli gibi degildir. Gozlerini agsin.

Aym uyariyr Ebiizziya da bir ara Abdiilhamit’in ortaklik one-
risine kapilan Namik Kemal’e yapar:

— Aldanma Kemal, o her vakit Sultan Murat'in dedigi adam-
.dir. Bugiin sana, bana bagka tiirlii gbriinebilir. Ama hic bir vakit
bagka tiirlii olamaz. Ciinki yaratilisi bu ise elverisli degildir.

Su var ki <Padisahin, kuskulandi: adami memaliki sahaneden
digsar1 atmaya hakki vardir» bendi Kanuni Esasi'nin 113, maddesine
verlestirilince Abdiilhamit artik dis goriiniisii de umursamaz ola-
caktir.
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Dogrusunda bu madde polis ve hafiye drglitiiniin yurdun bagina
zuliim makinesi kesileceggini acikea dile getirmektedir. Ama kim bu-
nun bilincindedir? Anayasanin diizenlendigi glinlerde Meclis  tam
bir sorumsuzluk goriiniimiindedir, Mithat Pasa soyle yakmr:

— Mecliste bana arkadas olacak iki, ii¢ kisi bulamiyorum. Oz-
glirliik diiglincelerine gilivendiklerim hep bana kars: « cikiyor. Iste
Riistii Paga bile Cevdet Pasa’min diisiincesine sifinmaya bagladi. Cek-
tigimi bir ben bilirim.

Mithat Pasamin bu sézii XIX. yiizyilin ikinei yarisinda yasamis
ozan Deli Hikmet'in su ikililigini de biitiinleyebilir:

Biz ne aleak kipekleriz
Kimi gorsek etekleriz.

Ama hafiyeler de insanoflunun hamurundan baska bir seyle yog-
rulmus degildir. Bu, unutulmamalidir. ikinci Mesrutiyet’in ildnindan
birkac giin sonra kara sineklerin ¢ogu, bzgiirlilk kokartin1 yakalarina
takip, meydanlarda calim satmiglardir. Ahmet Thsan, Abdiilhamit
icin de aym seyi soyler:

— Ahdiilhamit Mesrutiyetin ikinei haftasinda cuma selamlifma
cikarken yakasma mesrutiyet ve ozgiirlilk kokartini takmaktan utan-
mamuistir.

Burada belki Abdiilhamitin koyun tiiccarlifini amimsamak da
yerinde olacaktir. ]

Abdiilhamit, sehzadeliginde, her yil 500 - 600 Merinos koyunu
alir, bunlar ciftliginde beslerdi. Yavrularini, siitling, yapagimi satar,
kisir olanlari ise kasaplara aktarirdy. Boylece koyun basina bir lira,
bir mecidiye kazanmig olurdu. Bu arada listiibeg ticareti yapmaktan
da geri kalmazdi. Sonralari ézel doktoru Atif Hiiseyin Beye bunun
oykiisiinii soyle anlatir:

— Ustitbec Venedik'ten gelir. Boyacilar kullanir. Ben daha ucuz
satardim. Herkes benden alirdi. Ondan da cok -para kazandim.

fyi bir geydir ticaret alaninda basar: saglamak. Insanlara belli bir
acikgozlilk kazandirir. Dahasi, ticaret alaninda kendini bileyen kisi,
yurdunun sorunlrini da kolayca cozebilir.

Dikkat ki dikkat!

Burada bir tehlike de vardir.

Devlet yonetmeye kalkan biri yurttaslarina koyun goziiyle bakip
onlarmn yiiniinii, siitiinii, yapagisini ayr1 ayri satmaya heveslendi mi
is yanlis kayislanmus olur. Ciinkii, ah biiylik sozlerim, uyaniklik bag-
ka sey, ticaret bagka seydir.

Dikkat, burada su da sorulmalidir:

— Megrutiyet’te yakalarina ozgiirliik kokart: takip sokaklara fir-
layan hafiyeler onlar kag glin tasimiglardir?
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kendi eliyle

ilhan berk

I

ilhan Berk. 1918, Manisa. Boy: 1L.70. Goz: Siyah. Renk: Bugday.
Bir insan. Herkes gibi (%).

Bir fotografta uzun pantalonlar, uzun saclar, uzun kollar (b1lm-
mez nigin).

Bir acik hava fotografi, giinesli, duru. Ayaklarina diisiiyor gol-
gesi bir agacin,

Uzun saglar1 uzun yiiziine vurmus ve yaninda duruyor deli ab-
lasi (hep soyunuk dolasan ve toptklarma cikan saelari).

Gék bos. Oniine bakiyor. Urkel. Utangag ve ayakta. Boyle kog-
maga baglar yeryliziinii.

Oniine bakan gozleri solgun. Biliyoruz solgun okullarda yetis-
mistir ve ancak bayramlar: tutmustur babasinin elinden.

Bodur. Kara. Kunt babasinin. —bir yigin elli, bir yigin kadinla
yatifindan— Durgun, sikintili. Sanki yeryiiziiniin diisme hizini in-
celiyordur.

Beyaz, uzun, giizel bl!‘ kadinmn elinden tuttugu yeryiiziiniin. Hep
uzun, hep beyaz, hep giizel bir kadinin.

(*) Bir siirde boyle bir kigiik diigiiriir kendisi icin, bir dipnot
halinde, yazmak icin adwm, kendi eliyle, tek bir satwla: Bu kadar
yeter! der gibi, bir iiciincii kisi agzwyle (Bir sonsuzluk &zlemi mi?
Amg biz konwmuza dénelim, Ithan Berk diye).
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Ve birlikte yatip kalktiklar1 (ne zamana kadar?). Uyamir uyan-
maz uzun ablasina kostugu, uzun bir avludan.

Dar alinli ve sik sach. Ve kara gozleri cikik, patlak.

Bir okullu ve belli bir kizi seviyor. Esmer ve hep giilen. Ve bir
kahkaha cicegi gibi kalabalik.

Evler, sokaklar ve daha denizi gérmemistir, burnunun dibinde-
ki denizi. Ve hild evdedir agabeyleri.

Uzun biri ve tabancasiyla gider gittigi her yere ve her sabah
at1 baglanir.

Ve dip odali evler gibi sinirli, gergin ve karanlk. .

Ve korkung birinei mevki kokan ikincisi (bir morina balig1 gi-
bi ‘tembel ve cepaynali).

Ve yikik ve ezik olan {iciinciisii —ki kulaginin arkasina bir ci-
garayla dolasir ve mendilinde kenar siisleri,

Ve kiiciik evleri kiigiik bir sokaga agilir ve ¢ikmaz (bir giin bu
evi birakip cikacaktir ve bir daha dénmeyecektir).

Bir cocukluk, su yollarina c¢ikan ve onun bunun elinden tuttu-
gu (gok goriinmiiyordur c¢iinkii evlerinden

Ve hep dimdiktir saclar1).

Ayakta duran ablasmnin elinde bir eli. Ve ¢ok siklmus.

Ve daha o zamandan: Ben sikintiyim! mi1 diyor?

Bir fotograf, ciiriik sularda yikanmigs ve onun igin giinessiz, so-
luk ve de el boyunda.

I

Artik uzun tozlu yollar, giinesler, hep uzun tozlu yollar, giinesg-
ler. ;

Biliyoruz agikhava okullarinda derslere girmis «Tanri’ya Oliim!»
diye yazmustir karatahtalara.

Ve ilk denklerini yapmustir siirgiinliigiin. Kara stirgiinliigiin.
Ama lambasi hep yamk.

Ve birden emegin tarihinde en sevdigi renk: Kirmizi.

En sevdigi ¢icek: Sardunya.

Ve en sevdigi soz: <Ancak fakir olan iyi siir yazar.»

Artik cocuklari, durmadan cocuklar: oksar. Ve kiicitk su yol-
larina iner.
(sokaklar1 dolasan bir riizgdr kalir m1? der)

Biraz agaclar girer siire.

Kaya oyuklari, tarih, tuz.



Safaklar biraz.
Biraz gok (glineslerde gezmis, Giinaydin Yeryiizii! chye bagr-
mugtir ve camur gibidir sular)

Boylece baska resimlere vuracaktir yiizii, baska yiizlere

Kalabaliklara.

Dértyolagizlarina cikip bakmistir ciinkii
Ve siir Agirceza'dadir

Ve ceteci ylizliyle dolasiyordur.

Artik 6grenilecek bir derstir yeryiizii
Bir kadinla akilli, esmer
Bir ¢ocukla dal gibi.

Onun icin her sabah bir bocekbilimei gibi uyamir: Yeryiizii
yazilacaktir 3

Ve biitiin mese agaclary

Biitiin evler, sokaklar

Subasmalar1.

Birden gormiistiir ciinkii kam
Sizan, toplanan ve kalan,
Biyikli, zayif, dalgin diismustiir] yiizi.

III

Artik yeraltlamndadlr sira. By Freud! Ey Kierkegaard! Ey yal-
nmzhik! diyerek.

Sokaklar bitmis ve gogin yilizii burusmustur

Ve coktur nasil

(ta Galile iclerinden yiiriiyerek gelmistir. Yikik, bungun resim-
ler cekilmistir

Ve gencligini coktan geride birakmistir diinyamiz).

Artik elinin altinda hep beyaz bir kagit: Beyazin Dilbilimi'ne
calisiyordur:

Geng bir siir icin. ;

Bilir ki sular, yalazlar, firtinalar eskimistir ve cekip gitmistir
Misirh  yerdlgiiciileri.
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Hem gtk ogrenilmis ve glnegler yanlistir.

Sayrili, dalgin hep silbastanllarla gidip gelen bir el (uyaklar,
olii sozeiikler).

Civiyazilarmi sokiiyordur (6nce riizgdr1 disiin! mi diyordur).

Ve agklar ki bir cocugun yiizii gibi ve hi¢ biiylimemistir.

Cifte intiharlar kurar o Cokgiizel igin. Hep basarisiz.

Yani biraz daha uzar boyu ve &niine bakar biitiin fotograflarda.

Biitiin fotograflarda diinyaya yeniden -gelmek istiyor gibidir
(oysa gok bosamiyordur disarda)

Digarda 1sisal oliimii baglamigtir evrenin ve agmistir disardaki
yerytizil. ’

Yani yavas, sessiz bir ihtiyarhik siirine calisiyordur: Biitin ka-
lemlerin uclar:t acik

Ve sivalr kollari.



kara anilar
®

ismet zeki eyuboglu

e o

Aninin da karasi aki mi olurmug;, diyenler cikabilir, dogrudur
da birbakima. Ani, kendi butiinligi iginde, bir kalintidir. Yalmiz
etkisi degisik olur. Ancak benim amilarim karadir gercekten, birta-
kim karanlik kimselerin etkisi, icinin disa vurusu ile kararmig bu
anilar.

» 1971 yihinin yaz sonlarina dogru, su Sikiyonetim denen aki ka-
radan secemeyen kimselerin ali kiran bas kesen kesildikleri, do-
nemlerdeydi. Sabahattin Eyuboglu, ‘Azra Erhat, Vedat Giinyol gibi
iic sevdigim can iceri atilmig, yurdunu seven bir kimseye en agir
gelecek suclarla, diizenlerle suclanmislard: tek tek. Gizli drgiit kur-
makla, yurt disinda birtakim yikier kuruluslarla ilgi saglayip yur-
dun gelecegini karartmakla, iilkeyi yikmakla, yonetimi degistirmek-
le, yikier kuruluslara gizli iiye olmakla ‘suclanmiglardi. Oysa benim
cok iyi tamdigmmi sandigim bu kimseler gizli 6rgiit kurmak, gizli’
kurulusglara iiye olmak géyle dursun Tiirkiye Cumhuriyeti Niifus
Kiitiigii'nden bagka’ bir yerde yazili bile degillerdi. :

Bir aydin olarak bana sayilmaz iyilikleri olan, yakinim, amca-
min oflu Sabahattin Eyuboglu’yu o durumda gbérmek, hoyuna ma-
vi, yesil gormeye alismig gozlerini Maltepe Askeri Tutuklularevi'nin
beton tavanlarina bakma gereginde birakanlara karsi eli kolu bag-
I kalmak olacak is degildi. Onu &yle gérmek, ondan daha cok, iiziin-
tiillere kapilmak demekti benim icin. Bu duygularla iiziile iiziile git-
tim Maltepe Askeri Tutuklularevine, siraya girdim. Demir parmak-
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Liklar 6niinde karsilaginea, beni goriince, yiiziiniin cizgi cizgi kiri-
san, bana yari dargin, yar1 kizgm, kovarcasina bakan gozlerini unu-
tamiyorum aradan dort bes yil gegmesine karsiik. Birden cikisti
bana, o kizdigim, birini bile bile kirdigimi bir kez bile gormedigim,
duymadifim insan: «Sirast miydi bunlari séylemenin, benim habe-
rim var miydi o mektuplardan? Kim yazmis onlar1? Hadi be sen
de. Ictin ictin kendinden uydurdun. Sasip kaldim oldugum yerde.
Sonra beni kovar gibi elini salladi: «Hadi hadi be sen de.»

Neden boyle soyliiyordu, ortada ne vardi, birden kestiremedim.
Ona da bir iki soz soyleyemedim. Yalmz «ben ne dedigini anlami-
yorums diyebildim, demir parmaklikli pencerenin &niinden ayril-
dim ister istemez. Bir daha da gitmedim onu goérmeye Maltepeye.
Saliverildikten onbes yirmi giin sonra «Nine Gecesi» dedigimiz, haf-
talik cuma aksamlar toplantisinda yengemin, onun annesinin, evin-
de bulustuk. Yenip icildi, sofra kalkmamigt: daha, son kadehlerimi-
zi yudumluyorduk, eski konu agildi birden. Bedri Rahmi Eyuboglu,
esi Eren Eyuboglu, amcamin oteki oglu, Bedri Rahminin oglu Meh-
metle esi, daha birkag yakimimiz birlikteydik. Sabahattin Eyuboglu,
. daha once bir tiirlii kestiremedigim, son soziinii soyleyip, karanhgi
aydinlatmisti, Onlari ben <ihbars etmisim, bir siirii yalanlar, uydur-
malar ' diizenleyip iceri attirmigsim. Ancak ne soylemigim, neler uy-
durmusum belli degil. Sabahattin-Eyuboglu, bana: «Sen icmigsin,
ne dedigini bilmiyordun attin, yalanlar soyledin, camimiza okuduns
tiiriinden sozler sdylemesin mi? Ne denir bu sbzlere karsi? Susulur,
ya da giiliiniir. Ben de 6yle yaptim. Birden Mehmet Eyuboglu atil-
di: «Amca, Ismet agabey demek ki ne dedigini. bilmeyen, kendinden
gecmis bir adamdir &yle mi? Olmaz 6yle is.» deyince biraz igim agi-
Iir gibi oldu.

Bir daha bu konuya doniilmedi. Bitin toplantilarmmizda bu  ig
kiwgmhg belirsiz de olsa siiriip gitti, Oldiigiinde de &yleydi sani-
rim. Yavas yavas bu kirginlik kiilleniyordu da bir tiirlii silinip git-
miyordu, onda da bende de. Sabahattin Eyuboglu 6ldii, biz de onun-
la biraz 6ldilk artitk. Aradan aylar gecti. Bebekte, Ozdemir Asafin
meyhanesinde, bir gece bir¢cok dost toplandik, Aramizda Nevzat Us-
tiin’le esi de vardi (orada karsilasmistik). Nevzat Ustiin'le sika fiki
bir yakmmhigim yoktu, soyle selamlasip gecerdik. Elinde kadeh ba-
na dogru geldi, durdu, basim salladi, kadehini biraz yukar: kaldi-
rarak bana: <Ben seni sevmiyorum, yiiziinii gormek bile istemiyo-
rum, sana kitaplarimi gonderecektim, sonra caydim, paket evde
duruyor.» dedi. Sasirdim gene, duraladim. «Ne demek istiyorsun ya
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hu- dedim. Buna: «Bana Mehmet Ali Cimcoz dedi ki, o Ismet yok
mu Ismet, Sabahattin’i o ihbar etti, iceri attirdi, basina yikim ge-
tirdi» demesin mi? Gel de kizma gimdi. Kizmadim, dilimin dén-
diigiince bir iki s6z ettim, Nevzat Ustiin’e bu aciklamasmndan dola-
y1 «sagol> dedim. Sonra o da bunun cok alcakea, yiizsiizee bir ya-
lan oldugunu anlac:i ki, bana géndermedigi kitaplarim1 gonderdi.

Kendisi ile kargilagtigimda .agabey» diye karsihk verdigim sa-
yin Mehmet Ali Cimeoz, besbelli Nevzat Ustiin’iin, Sabahattin Eyub-
oglu’ya bunlar1 séylemisti. Sonralari, Sabahattin Eyuboglu’ya kendi-
sini, benim «hbar> ettifimi sayin Mehmet Ali Cimcoz'un soyledigi-
ni bagkalarindan da duydum. Benim boyle bir «ihbar» isini yapti-
gim soylentisini sonradan Fazil Hiisnii Daglarca’dan, Oytay Akbal’-
dan, Hilmi Yavuz'dan, Vedat Giinyol'dan, Ankarada bircok tanidi-
&imdan’ dinledim, konuyu acikca konugtuk, kimin yalan sbyledigi
zamanla ortaya cikti.

Bir olay1 cihbars edebilmek icin &nce bilmek gerekir. Benim
bildigim ne vardi? Hangi dosyada benim styledigim sucla ilgili bir
belirti, bir sav bulunuyordu; bilensduyan yoktu. Sayin M. Ali Cim-
‘ eoz bunlari nerden, kimden duymustu, kendi de bllrmyordu orta-
da boyle bir olay yoktuki bilsin.

Aradan gecen siire onlarin aklanmasi ile sonugIand1, dosyada
olup bitenler, neden igeri alindiklari, tutuklandiklari, hangi olay-
lar yiiziinden yargiladiklart ‘aydinliga kavustu. Ben de kurtuldum.
Ne yazikki Sabahhattin EyuboZlu ‘bunlar1 bilemeden, &égrenemeden
gitti diinyamizdan.

Sabahattin Eyuboglu, Vedat Giinyol, Azra Erhat canlarin tu-
tuklanmalarina tek nedenin Magdalena Rufer adh Isvicre uyruklu
tamdigimizin, asir1 ickili oldugu bir sirada, Azra Erhat’a telefon
ederek: «Bu isler secimle diizelmez, ben catali alip ihtildl yapaca-
gim-» demesi, bunun da polislerce teype alinmasi oldugu acikca an-
lagildi. Sabahattin  Eyuboglu ile Avrupa geleneklerine uygun bir
anlagma’ ortaminda arkadas olan bu bayan yirmibes yildir yasadig:
Tirkiye'yi de, Tiirkleri de, furkceyi de bir tiirlii sevememis, bize
istnamamigti. Bu ylizden, daha cok, yabanci bayanlarla arkadashik
eder, yakinhk kurardi. Kendini ¢ok sevdigi piyanoya adamgs, bii-
tlin calismalarina, didinmelerine karsilik cevresine kendini isindi-
ramamisti. Bundan dolay: tedirgindi, stk sik kizar, tartisirken bir-
den hirginlagir, pazartesi toplantilari igin: «Bu evde yalmz edebi-
vat konuguluyor, ben istemiyorum, sevmiyorum, ben burda niye du-
ruyorum?» diye bana da cikisirdi. Bir giin de Sabahattin Eyuboglu
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ona: «Boguna mi attilar bizi igeri, neydi o deli dolu konusutuklarin,
daha Tiirkce bile dgrenememissin» deyince, gene &fkelenen bu ba-
yan: «Ben ogrendiklerimi de unutmak istiyorum, sevmiyorum Tiirk-
gesi, bu iilkeyi» demis, bunun iizerine Sabahattin Eyuboglu'dan: «Pe-
ki seni zorla tutan mi var?» karsih@mni almist.

Bu olaylar akip gide dursun, benin icimdeki eziklik, iistelik bil-
medigim, ilgim olmayan bir konuda suclanmam daha da {iiziieli, y1-
kic1 oldu benim icin. Avrupada patlak veren genclik olaylar1 Tiirki-
ye&'ye de sicramisti. 1949-50 yillar1 arasmnda, Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesinde birkac kez gordiigiim Selma Sami Cosar ad-
Ii bir kiz, sonradan, Ingiltere’ye gitmis, bir Ingilizle evlenmis, Av-
rupa’da okuyan Tirk ogrencilerle iliskiler kurmustu. Pazartesi top-
lantilarma gelen kimi Avrupali bayanlarla iligkisi vardi, mektupla-
sirdl. Avrupa'daki genclik olaylari konusunda hbilgi alir, bilgi ve-
rirdi. iste bu Selma Sami'ye burada Megdalena Rufer’in Isvigreden
Tiirkiye've kizimi gormeye gelen yasli anasi aracihigi ile Avrupada
postaya atilmak iizere mektup gonderildigi soyleniyordu. Sabahat-
tin Eyupoglu bunlari bilmiyordu. Sonra bu mektup olayi1 da bana
yiiklendi. Oysa ben Tiirkiye’den hoyle bir mektup gondersem po-
lisin eline kolay gecerdi, iistelik dosyaya da girer, ben de tutuk-
lamirdim. Ayrica benim Selma Sami ile en kiiciik bir yakm]lélfn,
iligkim de yoktu.

- Zaman, bu mektuplasma olayinda, da; benim ilgim olmadifim
biitin ¢plakhig ile ortaya eikardi. Ne yazikki Sabahattin Eyuboglu
bunun 6grenemeden gitti.

Sabahattin Eyuboglu piril piril bir insandi, ancak cevresinde
toplananlar: iyi tanmiyamazdi. Biitiin insanlari arinmus, siiziilmiis, 1s1l
151l sanir, severdi. Birisi ile arasi agildifinda bile sucu once ken-
disinde bulur, kimseye ofkelenmez, hing duymazdi. Iyi dedigi bir
kimsenin bir yifin kotiliiginti bile gorse, kolay kolay, eski yargi-
sim1 degistirmez, o kimsenin iyi oldugunda uzun siire direnir durur-
du. O, insanlara yiiregi ile bakan, onlarin seslerini, konugmalarim
goniil kulag: ile dinleyen, duygular1 ile seven, begenen bir «géniil
adamusydi. Oyle yasadi, dyle gitti. Sayisiz iyilikler ettigi, siirlerini
gevirip yabanci dillerde tanittifi, eksiklerini seve seve, bir goniil
borcu sayarak diizelttigi kimi yakimnlarimin sudan, gereksiz, cocuk-
ca nedenlerle kendine kirilmalarma bile iyi yiirekle bakar, onlar-
dan kolay kolay yiizcevirmez, bir giin déniip geleceklerini bekler-
di. Nerde oylesi, tutuklularevinden saliverildikten sonra bir kuru
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«gecmis olsun» demek soyle dursun, cenazesine bile gelmeyen sev-
dikleri, begendikleri, ovdiikleri vardi, gordiik onlari bir bir.

Oliimiinden yillarca onceydi, evinin avlusunda, asmanin altin-
da toplanmistik. Rauf Mutluay'in ilk kez geldigini sandigim sicak
bir geceydi. Nerden. cikti bilemiyorum, bir <Kutadgu Bilig» tartig-
mast koptu Mutluay’la benim aramda. Bu adi gegen yapit iizerin-
de ¢cok mu c¢ok calismigtim <Turanci» oldugum yillarda. Bir aralik
bu eski saldirganhgmn verdigi aliskanlikla Mutluay’a: «Peki siz Ku-
tadgu Bilig'in aslim okudunuz mu, o dili biliyor musunuz?- tiiriinden
biraz saygisizea bir soru yonelttim. Mutluay da <okumadim, bilmi-
yorum» deyince, ben gene saldirganca: «Oyleyse ne konusuyoruz?s
dedim. Bu saygili bir konusma degildi dogrusu. Sabahattin Eyub-
oglu bana, bundan dolayi, ¢ok kizdi, Mutluay gittikten sonra: <Ben
burda boyle konugmalar istemem, git kavgam disarda yap, sen bur-
da evsahibi durumundasin, saygili, agwbagli olman gerekir, yapma
bunu bir daha. diyerek beni kovdu. Basgka bir giin Vedat Giinyol'u
da kovmustu oyle.'Ancak, bilitin bunlari, i¢inin arinmig, insan sev-
gisi ile dolu olmasindan yapiyordu, ofkesinden, karsit dislincelere
katlanamadigindan degil.

Gene bir pazartesi toplantisinda, secimleri A.P. nin kazanmas:
yiiziinden kizmis, <bu halk adam olmaz> gibi cok yakigiksiz bir soz
soylemistim. Birden kizdi, «ulan adam sen olmazsin hirbo, halk yy.
lar boyunca kandirilmis,  sasictilmig, kétliye iyi; egriye dogru diye
inandirilmis. Onun birden diizelmesi, eski aligkanliklarindan siyril-
mast kolay mu? Egitimle, secimle olacak bu isgler,» dedigini unut-
muyorum. Halka toz kondurmaz, onu cildirasiya severdi. Iste bu
koklii sevgi, bu iyilikten bagka gozliik kullanmayan goniil gozii, onun
cevresinde kotlileri, ici karalari, cikarcilari, gosterisi, giliniinii giin
etmeyi sevenleri gormesini, anlamasmi o&nledi boyuna.

Bir yaz giinii (haziran ortalari) asmanin altinda oturmus konu-
suyorduk, ©3le yemegini yiyor, tartisiyorduk. Ben gene biraz raki
almistim. Konugsma doniip dolasip, ikimizin de ¢ok iyi tamdigimiz
bir ozan-yazar lzerinde yogunlasti. Bu ozan-yazari, aramizda ge-
cen Ozel bir olay nedeniyle sevmiyordum. Ben, onu sevmedigimi,
nedeninin de 6zel oldugunu sbéyleyince Sabahattin Eyuboglu kizdi,
giilerek, gene de kizdigimi gizlemeye calisarak: «Bana bak, Ismet
kardes, bir insam1 yargilar, degerlendirirken &lcii olarak kendini,
kendinle onun arasinda gecen bir olayr alma. Bu seni bir yandan
kiiciik diigiiriir, bir yandan da yamiltir. Insanlarla ilgili yargilarim
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verirken ilkin duygularindan armns anlaminda sozler soyledi. Ben
de: «Peki ozel, kisisel iligkiler, olaylar olmaymea insanlari nasil an-
lar, nasil taminz? Bir yerde, karsisindakini tartmak icin, insamn
kendi «bensi dlcii olarak alinma geregindedir,» dedim. Giildii «<bu
filosofca bir tutum degildir» dedi.

Bu diisiinceye, bu tutuma bagh kalmasi da kimi insanlar1 ger-
cek yanlart ile anlamasma engel olmustur. :

Evet, bagkalarim anlamada <ben» kesin gecerligi olan pek sag-
lam bir oleii degildir. Ancak onsuz da insanlari tanima olanagi yok-
tur. Bana kétilik yapan, iyiliklerimi bilmeyen bir kimse, gliniin
birinde bagkalarma da kétiililk yapabilir. Iyilik de, kotilik de bir
eylem olarak, insan «ben»inin diginda, ondan biisbiitiin kopuk bir
davranis degildir,
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siirler
)

metin eloglu

KELESLEME

Bire bin katan siir

Ufalana ufalana bilyliyor
Glillyor

Siirsizligin bamtelindeki kir;

Fincan dolusu denizlerde
Hicligi tadilasi yazlarda.,

BAGBOZUMU

cok tannyr sipitip da

tek tanriyr yaratan tanr

acacinaligin tin/tok’luguna bir gozatip
pisipisine gotiriirken goévdeyi kan
ciscibil yoksullugunun esiniyle
tanrisizhgr da yaratamaz mi

sagina soluna degdil —hey—

su tovbesiz denizlere bakinip
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bir bilim-kurgu éykiisii
@

orhan duru

KAMU OYU OLUSTURMASI

Uc bin 1sikyil uzakta bir takim akall yaratiklar, bilemeyece-
gimiz anlasma aygitlani ve yollariyla, diinyanin ele gecirilmesi ve
bir sémiirge yapilmas: konusunu goriigliyorlard: birbirleriyle. Ga-
laksinin biiyiik bir bsliimiinii kapsiyan yildizlararas: en gliclii orgii-
tin iiyeleriydi sozkonusu yaratiklarm her biri. Ve yonetim kurulu
salonu diyebilecegimiz bir uzaysal mekanda toplanmig, verip ve-
rigtiriyorlard: birbirilerine,

«Bu is iyi yliriimiiyor.» diyordu bhir lye. «Bu ig iyi yiirlimii-
yor. 200 uzay yili gegti aradan. Basarili bir cikartma bile yapama-
dik {ic numarali gezegene, bu (Diinya) denilen Tanrinin belds: ye-
rel Yeteri kadar etkin bir orgiitlenme ve hazirlhik yok. Ashinda da-
ha basinda Laser isinlar: ile temizleyip, uzay gemilerimizi indirerek
ele gecirebilirdik burayi. Bu is bana verilseydi coktan...»

Sinirlenip’ duyargalarindan kabarciklar ve baloncuklar saliyor
ve belirip yiten emici organlarina potasyum permanganat atiyordu
yatigtirmak icin kendini...

Yaninda oturan yaratik ise karsi cikti bu goriiglere, kiskacla-
rinl oynatarak ve viieudunun i¢ basincini bir diigmeye basip ayar-
liyarak:

<Dogrusu boyle herseyi silahlanma, cikarma yapma, asker in-
dirme, asip kesme acisindan ele alip degerlendirenlere aciyorum.
Benden once konusan saymn iiye, herseyi asker gbziiyle gériiyor.
Bam-bum... Hersey tamam. Ama masrafli bir goriis bu! Olmaz dyle
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sey. Hem masrafli, hem de yasalara ve térelere uygun degil. Daha
tnce gorditk bunun orneklerini. Sertlik ancak sertlik dogurur. Ay-
rica Diinya'ya saldiri igin uzay filomuz yeteri ‘kadar giiclii degil.
Giig:}ii olsa bile, filo'nun oraya ulagmasi icin harcanacak emek ve
enerjiyi diigiiniin: Yeni uzay gemileri yapmamiz, yeni ordular kur-
mamiz gerekiyor. Hazinemizin durumunu hbilgi-sayardan sorabilir-
siniz. Hepimizin ele gegirmek igin ozlemini cektigimiz ‘diinyay1, or-
giitiimiiziin egemenligi altina almak jcin, baska yollar uygulaniyor,
daha uygarca yollar. Yonetim kurulumuzun daha o6nce benimsedigi
planlar geregince...»

Asker iiye ofkelendi bu sozlere. Bagirma denilebilecek davra-
niglarda, titresimlerde bulunarak <O planlar ne ise yaradi bugiine
dek?» dedi. Bir yandan mor dumanlar ¢ikariyordu orasinda bura-
sinda hbeliren vantuzlarindan ve solungaclarmdan. Ne ise yaradi
o planlar? Diinyayl coktan ele gecirebilirdik. Bunu yapmadifimiz
gibi burada oturup bosuna tartismalarla omir tiiketiyoruz.»

Yonetim kurulu basgkan: olan cok yetkili ve sorumlu yaratik -
ters yiiz edilmis bir ahtapota henziyordu - bu tartismaya katilmak
zorunlugunu duydu birden.

«Nasil bir plan hazirlamistik? Bu, ehh, neydi? Evet... Diinya
denilen gezegen icin?» diye sordu.

Bir baska iiye, atildi ortaya, heyecanla:

«Ben bilgi vereyim saymn baskan! Bu konuda arastirmalarda bu-
lundum. Toplantiya gelmeden once bilgi-sayar'a bagvurarak &nem-
li verileri topladim. Genellikle bagka gezegenleri, hele akilli yara-
tiklarin bulundugu gezegenleri de facto olarak isgal etmeden ©n-
ce, yerlilerli yumusatma ve hazirlama déneminden geciriyoruz. Buna
Kamu oyu olusturmasi da deniliyor. Boylece savunma ve direnme
giicleri azaliyor. Kamu oyu olusturuluyor, uzaydan gelmesi olasili-
g bulunan yaratiklara karsi. Yerliler zihince hazir duruma getiri-
liyor. Uzayda daha iistiin uygarhklar bulundugu, ‘hepsinin kafasi-
na yerlegtiriliyor yavas yavas, sonra beklenmedik bir baskinla ele
geciriliyor gezegen. Stz konusu diinya denilen gezegen icin de, her
zaman gecerli olan bu yéntemi uyguluyoruz. Bilgi - Sayar'in veri-
lerine gbre oraya bir kamu oyu olusturma uzmanm yollamigiz bile.
Durumun olgunlagmasim  bekliyoruz. Uzmandan olumlu raporlar
geliyor.»

«Son gelen raporu okuyun!»> dedi bagkan. Biitin yonetim ku-
rulu iiyeleri, raporu dinlemek igin dikkat kesildiler birden.

«Raporu okuyorum sayin bagkan ve iiyeler:



Yiiksek Orgiit baskanhiina stop iki ayakli ve.dikine duran il-
kel yaratiklarin yumusatilmas: igi, verilen plan ve emirler geregin-
ce olumlu ilerliyor stop cesitli teknikler denedikten sonra, ilkel ya=
ratiklarin bagnazliklarmi ve saplantilarimi gorerek, eski Tanrilarla
uzay yaratiklar1 arasinda bag kuran bir kitap yazdim stop biiyik
bir bagar1 sagladi kitap stop gimdiden ¢ok zenginim stop diinya lize=-
rinde biitiin bu ilkel yaratik topluluklarinmn dillerine gevrildi stop
yavas yavas isgale hazir duruma geliyorlar stop daha da gelistiri-
yorum calismalarimi stop saygilar stop ajan EV.D.»

«Neymis yazdig: kitabin adi diye sordu baskan yaratik.»
«Tanrilarin Arabalaris diye yamitladi iiye. :
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siirler
)

halil ibrahim bahar

SisLi

solgun giines sisleri aralayarak

aydinlatmaga cahisiyor yosunlu catilary

hlzinse konusmaniza engel oluyor

ayaklariniz gekiyor kendiliginden cgaclar arasina
ve yalnizsiniz

dalginlik birkac orman kusu

gittikce 1slaniyor Ustiniiz basimz

dénseniz artik

ama nereye

SONERGUN

oynak civa akip gider

dengesi elinde degil

yabancilasma o gériinmez nesne
yalmizlik senden adirdir

nereye kipirdasan bir adim

Gtesi sarp kayalik seytan yokusu dik bayir
hangi calgiysa déker

odlimi de gecen icindeki sesleri

kusku tedirginlik

uzar bosluga
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birden glizeldi kum képiik
dudaklarina kadar tuz serpintiler
bakarsin bir noktadan
g0Ozbebegi felci

arada ipince zar gériintii dedismez
kendiliginden kopmus

digim baglant

dénergiin

artik kiyr 1ssizdir

kipirdama dalga buyiik

diser dag ve godlgesi

KULLER

elele bakmistiniz animsayin

yoksa unuttunuz mu

kavruk sari yaprak kimeleri lstiinde yiiriiyordunuz
hendedin 6tesinde mavi ince sapl hir gicek
Isik saciyordu tek basina

ne kadar sevindiniz ucar gibi

mutluluk nereye sigar uzayip gidiyordu kir
cicek maviydi yoktan bir tartisma

belli degil miydi koparilinca tez solar atar renk kagit
bir anda aciydi biberler yakindi zakkumiar
avuclariniza dolan higlik

glnes kirpintilart ani killeri

yazdiniz ayri ayri oykiler

adadiniz yonelip sonsuz bekleyislerin aksamina
kim anlar

asl tutmayan filiz vermeyen asmayi

icinizde yigilmis tortular karartmalar

hi¢ bir yere ulastirmayan keci yollari vursaniz
citirdayan her yaprak

silindirden gecmis bir yiirektir

nerdeyse o mavi cicek



1975'in gundokimii
®

tomris uyar

22 Eyliil

Mutfagimiz turuncu badana edildi. Tam turuncu sayilmaz ya,
icerde hep kiiciik bir yaz giinesi varmis izlenimi uyandiracak ka-
dar. Duvarlara asih cuska biberler, kirmizi sogan hevenlkleri, def-
ne 'dallari, raflardaki renk renk, gozii alan baharat cesitleri, kuru-
tulmus kereviz yapraklari, nane; biishiitiin alimhi goriinliyor bu si1-
cak 1sikta; evin igine dogru da hafifee yayildi aydinhk. Orgii 6r-
meyi bhilen es-dostun dzenle ordiigii mor tutacaklar, elbezleri, kir-
mizi yiinlii - 6nliigiin  boylelikle degerlendirilebildi.

Aylardanberi aklimdaydi «turuncu», yasadifimiz mevsimin bit-
mek iizere oldugunu goriince sarildim ige. Mutfakta glinlimiin ya-
risini gegiriyorum; boyasi, rengi, kokusu g¢ok &nemli benim igin.
Aksam gidip gelip inceledim yeni mutfagi: giinbatiminda, disardan
yansiyan 1gikta, 1s1@1 acarken. Sevdim. Artik kisi bu giivenli ve si-
cak kozada gecirebilirim, inimde. :

Balkonun kapisi genis bir arka bahgeye aciliyor. Nerdeyse gdz-
alabildigine bir aciklik. Cocuk sesleri hig eksilmiyor. Ta uzakta se-
vimli, tek agacli bir yol dolanarak kavusuyor anacaddeye. Yolun ki-
yisinda yeni bir site yapiyor isciler. Bu kadar cirkin bir yap1 az
goriiliir, Ta bastan belliydi ¢irkin olacagi ya bu kertesini aklima ge-.
tirememigtim, Boylesine «terss bir yapmm hareimmi bu gudubete ve-
rilen emegie acidim ama sonra masil olsa icinde onlarin oturma-
yacagmi diigiinerek avuttum kendimi. Herhalde hazwr mutluluk ara-
yan birileri gececek bu eve. Yeni oda takimlari, yeni perdeler fa-
lanla. Bir-iki yil icinde, esyalar dékiilmeye baslayacak, yerine ye-

40



nileri alinacak hemen. Onarma soz konusu degil giiniimiizﬂe. in-
sanlar esyalarindan hemen vazgegebiliyorlar. Onarma, aliskanhk be-
lirtisi olsa gerek, tas catlasa yanindan ayirmama istegi.

Duydum ki su aygiri, her giin hep ayni saatte ve aymi yalak-
tan su igermis. Ben de onu kaygisiz, sisman bir yaratik saniyordum
dis goriiniisiine bakip. Oysa diigiindiim, yalak bir giin yermde ol-
masa, ne yapar acaba? Yeni bir yalaga alisana, onu kendince <es-
ki»lestirene kadar diinyas: kayar zavallimin. Garip bir oleii aliskn-
Iik. Sevki, ask, dostluk, ancak bu dlciiye vuruldugunda anlam ka-
zaniyor. En ufak geyler bile. Sozgelimi ben yeni bir giysiyle bilme-
digim bir. yere kolayca gidemem. Once evde deneyip <benim» etme-
liyim o seyi, birazeik eskisin, bedenimin kahibini alsin ki icinde 6z-
giirce davranabileyim. Aliskanlk, kisiligin gelismesini, yerini bul-
masini sagliyor evet, ama bir simmira kadar. Sizi o smira gotiiren iti,
bakiyorsunuz simirda kargimza dikilmis. O tuzaga diismemeli. Her
biiyiik tutku gibi aliskanlik da (belki de en biiylik tutkudur!) Fet-
hi Nacinin deyimiyle «yikmminin tohumunu iginde tagiyors.

Otedenberi iistiine kafa yordugum bir konu var: «Jokers.

«Hergele Kahraman» tiirliniin bir simgesi olabilir ama aslinda
nedir? Bu ansiklopedi soyle diyor:

1) Sake yapan kimse.

2) Bir belgeyi ya da bir yasayr ozellikle baska anlama cekile-
celk hale sokan bir soz oyunu.

3) Gizli, beklenmedik bir giiclik.

4) Iskambil oyununda en biiyiik kozu ya da oyuncularn iste-
dikleri herhangi bir kdgid: simgeleyen fazladan bir kagit.

Poker, bric, bezik gibi incelmis oyunlarda raslayamiyoruz Jo-
ker'e. Topluca, coskuyla oynanan oyunlarda ¢ok &nemli bir yer tu-
tuyor oysa: konkende, bulimda, elli-ikide.

* Bir ipucu daha var: Prafa ya da Karabezik denilen kahve-oyun-
larinda kullanilmiyor Joker. Bazi oyuncularda da Oglan, Jokerlik edi-
yor. Bizim gelenekte pek yerlesmis degil yani. Halk arasinda «Sey-
tan» diyorlar. Cok yerinde bir bulus. Joker’in, soytariyla seytan ara-
s1 giyimine uygun diismiis.

Belli kisilerle belli oyunlar: belli saatlerde oynamaktan cani si-
kilan bir kiral mi buyurdu acaba Joker’in yaratilmasini? Iskambil
kamtlarindaki korkunc hiyerarsiyi bozmak amaciyla bagkaldiran,
halktan da destek bulan bir faler Tm?
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Kim olursa olsun, alisilani degistirmek Jsted:gl tartisilmaz, Ali-
silanin smirmi zorlayan biri.

Ben de inimin rengini- degistirdim ya mutluyum bu giin. De-
terjanlarin ve bécek ildglarimin ortaklasa kokusunu yoketmek igin
bir kalip beyaz sabun aldim, sildim mutfagi. Ha soyle!

28 Eyliil

Dort giindiir Ankara'dayim. Turgut'la birlikte cevirdigimiz «Ev-
renin Yapisi», Tiirk Dil Kurumu &diiliinii kazandi, ben de almaya
gittim  sdilii.

Haberi duyunca gercekten sevindik. Bunca emek verdigimiz, di-
zelerdeki vurus sayisini bile hesapladigimiz bir ceviri degerlendiril-
misti ne olsa. Ustelik hak ettigimizden eminim niye yalan séyleme-
li. Yargilara, ovgiilere, ddiillere hep kuskuyla baktigim icin tam
anlamiyla sevinemedim yine de. Kazananlarla kazanamayanlar kes-
mekesi, 6diil dagitiminin raslantilarla bagh oldugunu gosteriyordu
kesinlikle.

Derken evden ayrilma, yoleculuga eikma telasi bastirdi. Bir ete-
gin kopmus bir diifmesi, iitiilenmemis bir buliz, yanima en az kac
kalem esya alabilirim sorusu: Erteledigi, siiriincemede biraktig: is-
leri ancak yoleuluga cikarken kavrayabiliyor insan.

Ankara’da dostlardan anladigim kadariyla, hepsi odiilii Liikret-
tin’in alisina en az bizim alisimiz kadar sevinmis. Ciinkii seveni cok
adamcagizin. Hayat dolu, zeki, duyarhkl, anlayish bir arkadas Lue-
retius, yaman bir sair {istelik; ceviri siiresi icinde bildik bir diinya-
nin Stelerini sezdirdi bana. Onu ¢agdagim diye diisiinliyorum; hizim
evde uzun slire kaldig, giindelik yasamamiza katildigi icin de Liik-
rettin adim1 taktim kendisine; kizacagim hic sanmam.

Bu hizhi giinler boyunca yammdan hi¢ ayrilmadi. Boyuna onun
serefine bardaklar kalkti. Ben de sevincimi golgeleyen seyleri unu-
tup keyiflenmeye calistim. (Bu arada Ispanya’da idamlar, menge-
neyi kullanacak celldt bulunamadigindan «cagdag» yontemle infaz
edildi! Aferin cellatlara).

Bugiin hava ilik. Giizel bir pazar sabahi. Havada kekre bir tad
var nedense. Yapraklar, belirsiz yonlere dogru ucup gidiyor. Yor-
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gun bir giines. Bolu dagi kahvelerinde camdan yapilma, giiliing,
mor pembe panterler satiliyor. Her sey ne biiyiik bir hizla yaygin-
lagiyor, Gyle ki yayginlastiginda, yozlasma siirecine girmis oluyor
kendiliginden. Ne alabilirim? :

Liikrettin’in parasindan oglana bir tabanca, Turgut'a iyi cins
agactan, negeyle oyabilecegi tahta bir havan, eve siizme yogurtla
kaymak, kendime sirimdan yapilma bir halhal aldim.

13 Ekim

Aksam bliylik bir merakla televizyonun karsisina gectim: Jane
Eyre’i izleyecegim. Ortaokul siralarinda neden sevmigim, neden
onun gibi beyaz yakali, dantelli, kiigiik ve sik diigmeli diiz siyah
elbiseler giymek istemisim? Neden Mr. Rochester tipi benim yasim-
daki kadinlarda, ozellikle biraz sanata yaziya bulasmis olanlarda bii-
yik izler birakmis? Ofrenmek. istiyorum.

«Kiiciilk burjuva duyarlifi», <kiiltiic emperyalizminin etkileri»,
cergenlik cag1 duygusalligl», «cedipus-elektra kompleksi» g1b1 ko-
lay, ilk akla gelen aciklamalarla yetinmek istemiyorum.

Kimdir Jane Eyre? Yoksul bir ailenin kizidir, oksiizdiir. Once
hirgin yengesiyle smarik kuzenlerinin, sonra da din sémiiriisii ya-
parak gecimini saglayan bir kizlar-ckulu miidiiriiniin zulmiine kat-
"lanmak zorunda kalir. Yasamui boyunca kati, sevgisiz bir ortamda
tek bagmadir. Din korkusuyla, para baskisiyla sindirilmis, iirkiitiil-
miistiir. Gelgelelim Jane Eyre diiriistliigii, temizligi, tok sozliiliigii
hi¢ elden birakmamistir. «Garip bir giizelligi vardir Mr. Rochester’-
in goziinde. Acilarla bilenmis, yasamali bir giizellik. En biiyiitk er-
demi, soludugu, acimasiz havanin diinyanmn gercek yiizii olamaya-
cagina inam§1&1r; aldifi her yara inatailigimmi, direncini pekistirir.
Bu ozelligiyle roman, o kaliplasmis, aglamakli, aile-ici magazin ro-
manlarindan ayrilir. Kanli canli bir insandir Jane Eyre, <halktan
gelme, oksiliz, melek yiirekli yoksul» degil.

Demek bizler bu ozelliklerine &ykiinmiisiiz o yaglarda, Oysa Mr.
Rochester beni epey diis kirikligina ugratti. Galiba biz sonradan
filmde izledigimiz Orsen Welles'la asil Rochester1 birbirine karigtir-
migiz. Sert goriinlimiiniin altinda yumusacik yiiregiyle klasik giive-
nilir erkek Rochester yalnizea. Firtmalardan sonra sigimilabilecek
orta halli bir liman. Oysa Orsen Welles, cirkinligin, hantallifin hii-
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yiilii bir cekicilige nasil ‘dﬁnﬁgtﬁrﬁlebileceginiﬁ en canli kanmtiydi
Hichir zaman Kiil Kedisi'ni kurtaran Prens simgesi olamazdi.

Horace MeCoy’u okuyordum gecende. Adi, <Ashinda Evden Ay-
rilmamaliydim» diye cevrilebilecek bir roman. Oldukca bagarsiz.
Hollywoodlu figiiranlarim, Amerika'nmin dértbir yerinden gelip o
cirkefte bogulan zavallilarin oykiisiinii anlatiyor. Kadmlar: yiicelt-
mesiyle ilgimi ceken bir yazar McCoy. «Atlar1 da Vururlarsda da,
«Gazetecinin Oliimii>nde de erkegi yoneten, bilincli kdanlar siiriik-
ler gotiiriir romani. Ue goziim yolu Sneriyor bu kitabin  yiiceltilmis
bas kadin kigisi: ya intihar, ya jigololuk yani diizene alisma, ayak
uydurma ya da —benim deyimimle — <«lAcivert kruvaze elbiseli
adamsla cekip gitmek’ Romanin sonunda iyice tamimadifi ciftci ki-
Likli, yabanlik laciverdini giymis bir adamla evlenip gidiyor. Jigo-
lo'yu tek bagina birakip.

Masaldaki Yakistkli Prens, Mr. Rochester, deha nice «lécivert
kruvaze elbiseli adam» tavirlar1 kisilikleri donemlere goére degis-
se bile diinyamin her yerinde gecerli daha. Belki bizden sonraki
kugaklar bu igreti, yanlis giivence-kaygisini biishiitiin yiiriirlilkten
kaldirirlar, Iyi de ederler.
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ruyalar
[}

muzaffer buyrukcu

20.5.1973

Karakoy'deki tiinelden daha biiyiikk bir tlineldi ve her yandan
sizan sis duamnlar fokur fokur kayniyan bir suyun yiizeyinde kiv-
rilip biikiillen buharlar: andiriyordu. Cimlciplaktim ve bir -olay-1
seyreden kadinlarin onlerinden gecerek yiiriiyordum. Ortalik benim
gibi Hipilerle doluydu; opiisiiyor, ciftlesiyorlardi. Erkeksiz, goriir
gormez asik olacak bir kiz amyordum. Bog samip kucakladifim, uzun
sar1 saclarl1 omuzlarmma dékiilmiig tombul bir ‘kadimin altindaki iz-
beye benzeyen bir yerden kirmizy sakalli/ kér bir adam gikti, Re-
nuarn (Yikanan Kadmnlar) tablosunun cimenliginden gecti, sivri
kayalarla kapli magaranin duvarma carpti, sendeledi; bacaklarinm
mese agacin yapraksiz dallarma kenetliyen zenci bir kadimi or-
dan aldi, koyunlar 6rnefi ¢engele asti. Homoseksiiel biri, memele-
rine yiiksek sesle ve mor miirekkeple mektup yazyor, arada sirada
isaret parmagmi giildiiriicii bir davramisla dokundurdugu meme ug-
larindan cikan saat tik-tak’larina gore sallamiyordu. Kadinin iri goz
leri bayginlasmisti ve Fransizea inliyordu. Oynamay: tasarladigim
oyunun giizelligini yasamaktan dogan bir sevingle sokuldum. Kadin,
beni gozetliyor, «Agaca, agaca!» diyordu. Agaca ¢iktim, kadnm kal-
calarmi cksamaya koyuldum. Adam gordii, éfkelendi, kil kollarim
uzatti bogazima dogru. Korktum, <Ben elmayim.» dedim. «Yaga!
Kandirdin!> dedi kadin, «Kacalim burdan!> Sirtima tirmandi, en-
semi 1siriyor, kahkahalarla giiliiyordu. Bagimu egerek bir hamam
kemerinin altindan gectim, sagdaki agacliklarin golgesinde uyukla-
yan bir yigin ciplak vardi Bir ot yatafgin iizerinde oturan bir ka-
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dinin mavi boncuklarim kopardim. Yunanli oldugunu séyleyen ki-
sa boylu, gizlerinde iki altin diigme bulunan biri bicagimi karnima
dayadi. Teslim olanlar gibi ellerimi havaya kaldirarak geri geri yii-
rimeye bagladim. Bagka bir bolmeye yénelmisken, gormedigim biri
kulagima «Oraya girme, orasi sondur.» sozlerini fisildadi. Ama al-
dirmadim. Ahir gibi bir yerdi. Her yana pislemislerdi ve miithis ko~
kuyordu. Islak samanlara bulanmis homoseksiieller sevigiyorlardi.
Biri perende atti, koprii kurdu ve o6ylece oturdu pisliklerin iizeri-
ne. Ciktim ordan. Giyiniktim, (Is bulma biirosu)na giden Anadolu’-
lu bir gruba rasladim. Kadmnlar salvarliydi; sabit bir noktaya ba-
kan ve hic kimildamiyan sessiz ¢ocuklarinin parmaklarindan #ut-
musglardi. Mermer bir tezgédhta duran uzun govdeli sazlardan birini
aldim, {(Ben saz calarum gurbette) tiirkiisiinii séyleyip calmaga ko-
yuldum Kapaligarsiya yagan yagmuru seyrederek. Ama yagmur be-
ni Carsikapiya gelene kadar islatmadi. Karincaezmez Sevki dazlak
bir adamla konusuyordu. Sevkinin sirtindaki giysilerin renkleriyle
boyali taksisi, oyuncak bir araba gibi gevremde dolasip duruyordu.
Yazili kagitlar getirmisti ve bu kigitlar1 arkamdaki hanin besinei
katinda bulunan 29 numaraya verecektim. Hana baktim. Madeni bir
levhanin donuklugunda 18,24,21,105 sayilar1 vardi ama 29 yoktu.
Ashinda 29y, pashi bir demir pargasiyla, soba borusundan giiriil gii-
ril akan kara duman gizliyordu. Gitmek istemiyordum o karanhk
iglerin gevrildigi ve adimimi.atar aimaz beni tutuklayacak polisle-
rin tuzak kurduklar1 yere, 29 numarali, odada Sehime (Toprak Mah-
sulleri Ofisinden arkadasim) calisiyordu. Bin lira ayhk aliyordu.
Bir tiimsekteydik Sehime’yle. Soluma yatmistim kovboylarin goc
arabalarindan daha biiyiik {istii kapali bir arabada ve arkasinda
sarki soyleyen Zeki Miiren’i dinliyordum. Yiizii solgundu, yaslan-
musti, alninda bes cizgi vardi. (Tegalliip eyleme génliime) sarkisini
duraklaya duraklaya okurken benden yardim istiyordu. Bellegi za-
yiflamists,. Yardim ettim ve yardim ettigim icin ilk besteliyecesi
sarkiya bana — ithaf — edecekti. Araba hem gidiyormus gibi teker-
lekleri doniiyor hem de gamur zemine yavas yavas batiyordu.

16.6.1974

Yenimahalle’deki uzunca apartmanda, yiiklik odasinda yatiyor-
dum. Karanlikti odanin igi. Kahverengi canlilar acik pencereden
sessizce kaydilar. Biri gogsiime oturdu. Kalkmak istiyor, kalkami-
yordum. Otekiler, uyuyan karimi sirtlayip gotiiriirlerken —onlarin—
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maymun olduklarmi anladim, ellerimi bagliyan ipler kendiliginden
¢oziildi, arkalarindan kostum. Maymunlar damdan dama athiyor-
lardi @gliklarla. Karim, en kiiclik maymunun boynuna sarilmisti;
birakmalar1 igin yakariyor, aghyordu. Uzaktaydilar; bir seyler ya-
pamadigimdan kahroluyordum. Dar, giibreli, sapsar1 hayvan sidigi
golciikleriyle dolu, baslar1 ortiilii koyli kadimnlarm biiylik tas di-
beklerde bulgur dogdiikleri bir sokakta yitirdim izlerini, Gece ya-
risiydi ve erik biiyiikliigtinde binlerce glines yuvarlagi déniip du-
ruyordu. Trene giicliikkle yetistim. Makinist en arka vagondaydi ve
lokomotifi ordan yonetiyordu. Gozlerinden irin akiyordu. Trenden,
parke taglarin, kargams: kisiler tarafindan tasinip yol kenarina yi-
gildigi bir yerde indim. Cebimde bhir siirii altin vardi Oturdum,
susamli bir simit yedim. Iginde aglamakli yiuzli zenci tutsaklarin
sarki soyledikleri, celik giysili sovalyelerin kisa ve kalin kiliclarla
dégiistitkleri, Ingiliz centilmenlerinin ciplak leydilerle oynastiklar:
bir geminin yelkenlerine tutundum, bacadan indim; firina attikla-
rimn dillerinden cigaralarmi yakan iskencecilere goriinmeden sivig-
tum. Unuttufum valizlerimi wermek amagiyla tren arkamdan geli-
yordu. Doruklart piril piril ‘bir dag gordiim, bir kayanin sivrisine
ciktim. Dimdiiz ve yemyesil bir ova uzanmiyordu asagilarda ve ova-
ya ip bir merdiven sarkitilmigti. Yegilliklerin arasinda toplu igne
biiyiikliigiinde bir stirii insan bakir-telli seslerle giiliiyor, sevisiyor-
lardi. Bastanbasa gék giiriiltiileriyle galkalanan, sis ve yagmur bu-
lutlariyla ortiilii apartmanimiz. gibi upuzun  bir sehirdeydim. Polis~
lerin ellerindeki tabancalardan cukulata damliyordu. Alanda iki ki~
si birbirini ofkeyle siiziiyordu. Sirtinda sirma islemeli cepken bu-
lunan biri, kalin ve budakli bir Musa sopasma dayanmis bekliyor-
du. Otekinin belden yukaris: c¢iplakti; ayakkabilar: parlak teneke-
dendi ve yoksuldu. «Dégiisecekler.» dedi biri, firina kostu, kirdig
ekmek kiireklerini getirdi; cepkenlinin eline puril piril bir bicak
tutusturdular, bir kahvalti hicagiydi. Yoksul'a, pash, degdigi yeri
zehirliyen bir kilic verdim. Cepkenlinin yanar-déner bir satosu, miz-
rakly, ath askerleri, onalti karisi, gelincik kirmizis: cocuklar1 var-
di. Bir catal firlattilar havadan, «Balik dagiisii catalla olur» dediler.
Dizimde bir somun ekmegi béldiim, icine gizledigim iri catali yok-
sulun eline sikistirdim. Cepkenlinin tarlasindan bir dere geciyordu,
kimse o deredeki baliklara el siiremezdi. Yoksul adam ii¢ balik tut-
mustu. Dogiisiin nedeni buydu. Cepkenli dislerini mizika gibi kul-
lanarak atildi yoksulun iistiine. Sehri seyrediyordum. Jandarma ka-
rakolunun &niinde duran kagnidan varali bir kadimi indiriyorlard:.
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Dégiisten habersizdiler, Kadimi harmana gotiirdiiler. Bugday demet-
lerinin arasinda ters gevrilmig bir dégen vardi, Kilisenin canlari cal-
maya baslayinca ildhiler, kiiciik kara bayraklarla yiikseldi. Kiliermi
cepkenlinin karnina sapladim, ayaklart kesildi, yere diisen basr zip-
Liyor, konusuyordu. Yiirlidiim. Girdigim ev bir generalin eviydi. C1-
rileiplak bir geng, kirli bir yastigin dizerinde amuda kalkmus, kipir-
damadan duruyordu. Disariya bakiyordum icimi kemiren iri bir
aciyla: Kadinlarin en giizeli olan karimi diisliniiyordum, ki gene-
ral sarap ice ice geliyordu. Beni gordiiler. Pantalonlar: diisiik cavu-
sa «Kim o?» diye sordular. Ellerim kanliydi. <O geldi, seni bekliyor.»
dedi cavus. Gelen iic metre boyunda biriydi ve benim adamlarim-
dandi. Yiiziinii sakliyordu ve bir isyan hazirhiyorlardi. Yere ak mer-
mer dosenmisti. (Ilahi Komedi) parlak bir kéZida basilmisti, Dan-
te'nin sakali kisa ve kiilrengiydi. Bana bakiyor, burnunu karigtiri-
yordu. Raflara binlerce kitap dizilmisti. Yiizlerinden aci1 sular akan
isciler kazmalarla topragi kaziyorlardi. Tiyatrodaydim. Karim sah-
nedeki yataga uzanmisti, yilan derisinden yapilmig pullu entarisini
rilzgar sisiriyordu. «Benden kagmamaliydin,» dedim. Oplismeye bas-
ladik kahkahalarla giilerken. Bir yandan da yliregimdeki kursunu
cikarmaya caligiyor, karimin bir maymunu secmesine ve beni aldat-
masma kiziyordum. Denize diistiigiim giin karimla sokaga gi.krn1§-
tim, cayirliktan geciyorduk. Otlarin arasina gizlenen adamlar bar-
but oynar gibi ¢omelmiglerdi. Bifi on kurus atti ortaya, biri yirmi
iki kurus. Yirmi iki kurus, atan makasla vurdu kendini; makas1 sap-
ladizi girtlagindan gercek. olmayan karincalar diistiyordu. Karim,
ikiyiiz kurus atanin kucagina oturdu. Icim eziliyordu. Karimi sevi-
yordum, baskasiyla yatmasina katlanamiyordum. Kazmal1 isciler on-
lara bakiyorlardi. Karim, (Ben nerdeyim?) sarkisini soyliiyordu.
Dirt cocuklu, sart sapkali, gebe bir kadin karima «Seni oldiirece-
gim» dedi; karimin sevgilisinin karsiydi. Adam, karimin yiiziinden
hald maymunluktan kurtulamamisti. Kadin bir avug ates savurdu
karima. «Kac!» diye bagirdi karim, itti beni. Kitaplar1 karistirdim.

Okurken hirakilmis bir dergi gordiim. Profesor Gregorkaytran, «In-
sanlar manasiz bir manasizliktan ba§ka bir sey degildir.» diyordu
Pikasso'nun bir tablosu harac-mezat satilirken. Yanima Namik Ke-
mal sakalli, keskin bakisly, smokinli bir adam sokuldu. Korktugum
biriydi. «Okuma, giinah onlar:» dedi, «Insanlar giinahi severler.» de-
dim. Adam, babamdi ve beni kovdu. Meger karim, babamin met-
resiymis.. . Uc metre boyundaki —adamim— gene goriindii. «Bu ge-
ce Hamlet oynanirken burasimmi dinamitler, karmi kurtaririz.» dedi.
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Hayir, kara sakalli adam babam degil, bir yabanciydi; bir kadin
heykelinin sert basina tiinemis, agac kokleri bicimindeki ellerini bu-
lutlara daldirmisti; bana, macunu andiran giines 1sinlar1 yolluyor-
du. Dinamitleri ateslediler. Kalabalik, ellerindeki bayraklarla gehre
kosuyordu. Dinamitleri ategliyen —adamim— karimi yakalamis kir-
bagliyordu ve kara sakalli adam karmmi jiletle &ldiirmiistii.

Agliya agliya kosuyordum. Kilisedeydim. Tavandaki demirler-
den birine asilmigtim ellerimle; takla atiyor, cambazlik yapiyordum.
Asagida beni oldiirmek isteyen kalabalik kanli baltalarim kaval gi-
bi galiyorlardi. Kargsiya ulasirsam kurtulacaktim ama &riimeek yu-
valarindaki ¢ivi gozlii seytanlar uyur gibi yaparak yaklasmami bek-
liyorlardi. Ellerine gecirirlerse, yilanlarin elektrik kablolari gibi bir-
birinin iizerinden kaydiklar1 ve bana «Hadi, cabuk ol> dedikleri de-
rin kuyuya atacaklardi. Su sesiyle ve onlarda suya déniistiigiim iz-
lenimini uyandirarak usulca kiliseden caktim. Aydinlik bir giindii.
Oniki katli bir kiral arabasina binerek uzaklastim ordan. Araba bir
bataklikta durdu.. Karsidan beyaz mendillerini sallaya sallaya gelen
kadmlarm en sarigmi karimdr Boynumajsarildy, «Seni gok &zle-
dim.» dedi. «Ben seni tanumiyorum. Oldi benim karim. dedim.

Kahkahayla giildii. «Biitiin bunlar oyun.» dedi.
Inanmadim. Bataklifa attim kendimi.

20.8.1975

Kuzeye dogru egilmis, dosemeleri ldmba tahtali bir odada, Ha-
lil ibrahim Bahar, Sait Maden ve kirmizi gozli, tepeden tirnaga si-
yahlara biirtinmiis usaklarimizla duruyorduk. Sikistirilmistik. Bizi
hapsedeceklerin bitigsikten gelen muriltilarim isitiyorduk. Tartisiyor-
lardi. Sait Maden’le yere oturmustuk. Dizlerimizde, ortadan acilmis
birer kitap duruyordu. Arkamizda, bize uzak duvarin oniinde gemi
tayfalarinin yattiklari ranzalar yiikseliyordu. Halil Ibrahim Bahar,
kapali bir kapinin saginda ve ugusan bir yangin karanliginda diki-
liyordu. Hayal gibiydi. Ayaklar1 gériilmiiyordu. Tavandan asagiya
agir agw, varlgmi duyurmak istemeden sinsice sarkan bir ¢iyan’in
istiine atildi coban kopegi iriligindeki biyikli, yiizii yar: Aslan yari
insan tekir kedi. Ciyanin kemikleri citirdiyordu ve tekirin agzindan
karpuz sulari akiyordu. Kedi birden titreye titreye ters déndii, ba-
caklarmi havaya dikti, «Gordiinliz mii, zehirliyecek zavalliyil> de-
dim. acidim. Tekir, siiriine siiriine yanimiza geldi. Ciyan, tekirin ag-
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zindan firladi havaya ve gene afzina diistii. «Arkaniza bakin!> di-
ve bagirdi Halil Ibrahim Bahar. Baktik. Kaplumbaga biciminde kil
yumagi oriimeekler, su hortumu biiyiikliigiindeki solcanlar, duvar-
dan kayiyorlardi. Sait Maden, dizindeki kitapla vurdu, ezdi hepsi-
ni. «Sizi kurtaririz.» dedi, kapali kapiy1 araliyarak sacgsiz bagimi uza-
tan, uzatirken de az sonra baginin giyotinle kesilecegini diisiinen
Alen Delon. Ordan baska bir odaya gectik. Biitiin oday: kapliyan
devbir kadin, sag dirsegine dayanmig, yatiyordu. Cirilgiplakti. Kar-
m iki davuldan daha sigkindi. Canli miydi, pléstikten mi yapilmis-
t1, kestiremiyorduk. Aki cok kocaman gozleri ve pudrali yuvarlak
yiiziindeki (Fahige Giiliimsemesi) seyiriyordu. Omuzlarinin arkasin-
da tiillere biiriinmiis ay parcasi gibi dort danséz kiz, yari1 ciplak
viicutlarimin egilip biikiilmesinden yansiyan elektrikli bir miizikle
dans ediyorlardi. Biri on, dteki oniki yasinda, elele tutusmus iki kiz,
dev kadinin gébegindeki cukurlara bata-gika yiiriiyorlar, iglerinde
annelerinin bulundugu dansézlere ulasmaya calisiyorlardi. Halil Ib-
rahim Bahar, <Anneleri elimizden gitti, bunlar1 kacirmiyalim bari.»
dedi, biiyiik kizi belinden kavradi, sol omuzuna oturttu. «Bu benim
Ira'm.» Beyazmt'tan Lileli'ye dogru, «Ben hamalim, ben hamalim.»
sozlerini mirildanarak yiirlimeye, havaya attigi lastik topu agziyla
yakalamak isteyen kizi giildlirmeye bagladi. O dev kadmn bir &liydi
ve onu biz, soluklarimizla oldéirmiistiik. <Kacalim burdan!> dedi Sa-
it Maden.

Cagaloglunda, bizim  kayinpederin matbaasindaydim. Kaymnpe-
der, bir sandalyeye ilismis kartvizitlere sahiplerinin vesikalik resim-
lerini yapistiriyordu. Oldukca genis bir yerdi ve Aydmn Emeg, ki-
tap yignlarinin ordan kaympederi agafilayacak sozler soyledifim
icin bana kuskuyla bakiyordu. «Dangalak misin, nesin? isitecek he-
rifls dedi. «Isitsin diye soyliiyorum.» dedim. Kutu gibi bir radyo ye-
ni cikan Doga kitabiui tamitiyordu. «Ne zaman yaymladimz bunu,
haberim yok.» dedim, «Sey canim, Tabiat Haklidir diye bir seri ki-
tap bastik ya, onlardan biri.» dedi Aydin Emeg.

«Ben gidiyorum.» dedim, Zafer carsisina girdim. Cukurdaki bir
bahcenin ortasindaki Doruk kitabevine yoneldim. Bir masanin cev-
-resinde oturan ve hepsi de giines 1sinlariyle esmerlesmis Sunullah
Arisoy, Adnan Binyazar, Emin Ozdemir, Cencer Keles, gbzlerini ba-
na diktiler. «Buyrukcu geliyor.» dedi, uzun sacgli ve sakalli Dinger,
kapiy1 isaret etti parmagiyla, merdivene boya kutularini koymus bir
ressam resmini yapiyordu. Biilent Bey, odanin dip taraflarindaydi;
masayla arasinda siki1 siki doldurulmus seker cuvallari vardi ve bu
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dogal bolmeden memnundu. Yesil brandadan yapilan bir cuval, ta-
hini ince sicimle yariya kadar dikilmis, sicim yumag cuva-
Iin iistiine konmustu. Kalabalik, Biilent Bey’in camim1 sikiyor, is ya-
pamamaktan yakiniyordu Emin Ozdemir’e. Emin Ozdemir, bana gii-
limsiiyor, Biilent Bey’e, «Yavas konus!» diyordu. Oysa ben duymus
ve iziilmiigtiim, «Kalkin gidelim.» dedim Sencer Keles'e. Koluma
girdi Sencer Keles, «Artvin’e gidelim.» dedi. Cagaloglu yokusunu tir-
manmaya koyulduk. Vildyetin karsisindaki Giincer Han’in kapisma
yakin bir yere cakili petrol rengi bir kayanin gilgesinde Metin El-
oflu, Orhan Peker ve Edip Cansever, oturmuglar, raki igiyorlardi.
Ugtiniin de yiizii kuru yaprak rengindeydi ve Edip Canseverin bur-
nu soyulmustu. Yer, kiil inceligindeki ayaklarimi &rten bir toz ta-
bakasiyla kaplanmisti. Bana kizan Edip Cansever’e, ilk anda goriin-
memek, nefretini sevgiye doniistiirmek amaciyla toz tabakasina at-
tim kendimi, «Rezil ettim elbiseyi.» dedim. Masanin altinda sallanan
bacaklarmi goriiyordum oturanlarmm. Metin Eloglu, kosucu ayakka-
bisini burnuma uzatti, «Kalk bakalim, senin canina okuyacagim.»
dedi. Kalktim. tj'stiim-ba§1m tozlanmamigti. Biri {ig, oteki bes ya-
sinda iki kiz, Halil ibrahim Bahari ortalarina almislar, geliyorlardi.
Bir kayaligin kenarinda durarak asagilardaki uguruma bakarken
korkmuglar, o korkuyu yiiriiyliglerine sindirmiglerdi. «Bunlar, daha
once gordiigimuz kizlarin cocuklar:. Hadi gidelim de karmlarini do-
‘yuralim.» dedi.

Lileli'ye geldik. Cigerci diikkéniha girerken Halil ibrahim Ba-
har, kollarin1 yanlara acarak esnedi.
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suclu siirler
°

slreyya berfe

1.

Haberim olmadan yer bulmus bende
Gecilmemis bir yol gérmis
Uzanilmis bir dal

Cicede durmus askin eski giinesiyle

Kar firtinalan donlar

Disiip kalkan kiragilar

Birdenbire kararan hava saghaklar
Gormemis o inatci dali

Habersizce gelip yerlesmis
Bilinmeyen bir siginak bulmus
Derinden ¢ikan bir kaynak

Fiskirip duruyor askin yeni glnesiyle

-

Nerede nasil oldu

Denizi goren ylksek bir yerde
Belki de ilk gilinde

Yanadinda civildayan renkte
Bazan yapmayi dustindugimiz delilikte
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Ta o zamandan belliydi ama
Kendi elimizle ¢ekmistik duvarlan aramiza

Biraz harap da olsa duvarlar duruyor

Din silindir gecti Gstiinden bir cigedin buglin yine aciyor
Demekki kalbinin cevresinde kalbim dolasiyor

3.

Hic duymadim kokunu

Kokularin altinda kalmis derinin ilk kokusunu
Kara gulindeki kokuyu

Sagclarina ait kokuyu

Hi¢ bilmiyorum sicakligini

Giysilerin altinda kalmis teninin ilk sicakhidini
Kirlangi¢ yuvandaki sicakligi

Boynuna ait sicakligi

Hi¢c bilmiyorum rizgdrini

Mevsimlerin altinda kalmis vicudunun |rk rizgdrini
Arisiz petedindeki riizgén

Gogsiine ait rizgdn

Hi¢ bilmiyorum bunlari iammworum
Yillardir gériyorum

4.

Bildigin bir yana

Geldigin yerde de oturmuyorum artik
Ne adimlarim ne tasitlar

Hicbiri kar etmiyor mesafelere

5.

Sik sik gelme aklima

Distincen gitsin kendin gel

Denize dékulmek isteyen bir irmagim
Ben yokken benimle konusma
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havadan sudan

atilla o6zkirimh

MUTHIS BIiR TREN

mi, yoksa miithis bir cinayet mi? Belki de Bir hikiyeci nasil
katledilir?> demek daha dogru. Aslinda Metin Erksan’la yapilan
konusmay: izledikten sonra nasil bir yapitla karsilasacaBmmi kesti-
rebiliyordu insan. Yine de sabirla filmin bitimini bekledim. Kimi
zaman hirslanarak, kimi zaman yapacak bir sey olmadig icin gi-
lerek.

Halkin parasimin bireysel bir -doyum ugruna carcur edildigine
mi yanarsiz; yoksa alabildiZine ' valin bir hikéyenin, olagan bir
duyarligin korku filimlerine ©zgii bir gerilimle karabasana doniis-
turiilerek caprasik bir bicimde aktarilmasma mi? Hele o, hikiye-
nin oldugu gibi yansitildigi masalina ne demeli?

Kugkusuz, Metin Erksan’in yapitinin sinema sanat: agisindan
degerini tartisacak degilim. Sakin bu séziimii, sinema sanati acisin-
dan degerli bir yapitti, anlamina almaymn. Soziim o degil. Anlamam
bu isten. Erbabi dursun o konunun iistiinde. Bildigim, Tiirk hika-
vesini ve hikiyecilerini tanitmayi amaclayan bir girisimin, amacin-
dan biisbiitiin saptirilarak Tiirk hikiyesini ve hikayecisini batirma-
ya yonelmis olmasidir. Eh, ¢ok degil birkag yil once, Kemal Tahir
disinda Tiirk edebiyati- diye bir gey tanimmadifimi soyleyven Metin
Erksan'dan baska ne beklenebilirdi ki. Erksan istedigi konuyu, is-
tedigi bicimde isleyebilir. Kimsenin bir diyecegi olamaz bhuna. Ama
para kazanmak igin adinin bayagisi piyasa filimleri yapmakta sa-
kineca goérmeyen bir rejisor, halkin parasiyla salt <kendisi igin» fi-
lim yapmissa bunun hesabimi sormak gerekir.
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Uzun sioze gerek yok aslinda. Tanri hik:yecilerimizi Metin Erk-
san’dan korusun demek yeterli. Ama asil isin matrak bir yami var
ki, dostlar basmna. «Miithis Bir Tren» adli hikiyenin, Sait Faik’in
hikdyesi olmadigini biliyor muydunuz? Nasil olur canim, <Az Se-
kerli» kitabinda degil mi bu hikéye, diyeceksiniz, biliyorum’ Gercek-
ten sozii gegen kitabin (Biitiin Eserleri: 7-8, Varlik Yayinlar1) 183.
sayfasim1 acarsamiz, hikdyenin altinda, «Hiirriyet, 2 Mayis 1948> no-
tunu goriirsiiniiz. Matrakllk da buradan bagliyor iste.

Konu su:

O wllarda Sait Faik, Hiirriyet'e her giin bir hikiye vermekte-
dir. Evet, her giin bir hikdye. Ama bunlarin cogu kendi hikayesi
degildir, Ya ceviridir ya da adapte. Hattd kimi zaman <Nakleden»
aciklamasiyla yayimlanmiglardir. Iste Miithis Bir Tren de bu adap-
te hikdyelerden biridir. Nitekim kendisi, saghifinda bi hiki:yey: ki-
taplarina almamis, yaymevi tarafindan oteki eski hikayeleri ve ro-
portajlaniyla birlikte Az Sekerli’yve eklenmistir.

Ben bu agiklamayi, Sait Faik'in en yakin dostlarindan Oktay
Akbal'dan dinledim. «Ve biliyor musun,» dedi Akbal, <adimi gimdi
hatirlayamadigim Amerikali bir yazarmn olan bu hikiyenin cevirisi
Dost’ta da yayimlandi.»

Bu konuyla ilgili bir baska not da Tahir Alangu’'dan: «Bu hika-
ye onun G. Simenon'dan Geceyarisi Trenleri>ni (L’homme qui
regardait passer les trains) cevirdigi giinlere rastlar.

Eh, simdi de Salim Sengil'den bir aciklama beklemek hakkimiz
sanirim.

EKSIKLIK AMA SUC KIMDE?

Hilmi Yavuz Politika'da yayimlanan bir yazisinda biyografi ek-
sikliginden yakimiyordu hakli olarak. Edebiyatimizda hemen hemen
en kisir alan bu. Bir ansiklopedi iizerinde calistigim icin bilivorum.
Alnmizin damar1 catlar bir edebiyateinin hayatiyla ilgili ii¢ bes
satirik bilgi bulabilmek icin. Eski tezkireler yetersizdir. Monogra-
filer XIX. yiizyildan sonra baglar, ama smnirhdir. Cumhuriyetten
sonra yaymmlanan antolojiler ve ansiklopedi niteligi tasiyan yapit-
lar, hep birbirinden aktarma oldugu icin saghkli degildirler.

Bunun bircok nedeni var kuskusuz. En &nemlilerinden biri de,
bu yolda bir gelenegin olmayisi. Belki tembellik, belki &nyargili
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olus... Belki de daha bir y15in sey. Konunun bu yam iizerinde dur-
mayacagim. Bir iki somut Grnek vermek istiyorum. (Havadan Su-
dan iist basghfiyla yazdifim yazilarin ozelligi de bu degil mi?)

«Nesin Vakfi Edebiyat Yillifi» icin 70 yasmna giren Nihal At-
sizla bir konusma yapilacakti. Konur Ertop iistlendi bu isi, Ama
Atsiz, Konur'a, hi¢ bir konuda hi¢ kimseyle réportaj yapmadifini,
ilke olarak buna karsi oldugunu séyleyip reddetti. O giin i¢in Snem-
li gériilmeyebilirdi bu. Ama bir ay sonra Atsiz dliince, bu konug-
manin yapilamamis olmasi bir kayip oluverdi edebiyat tarihi aci-
sindan.

Baska, ama olumlu bir &rnekle de ben karsilagtim. Soziinii et-
tigim ansiklopedi icin bilgi toplarken, yasayan edebiyatcilarin &nce
kendilerine bas vuruyordum. Kendisi hakkinda bilgi verebilmek icin,
u§enmed&n calistifim yere kadar gelen Hasim Nezihi Okay, Hilmi
Ziya Ulken'in de adresini verdi. Hemen bir mektup yazdim Ulken'e
ve bastlrd1g1m soru kag1d1m gonderdim. Cok gecmeden cevabi gel-
di Ulken’in. Ustelik cevaplar ayr1 bir kagida el yazisiyla yazilmig-
t1. Bir ay sonra Hilmi Ziya Ulken &ldii. Onemsiz gibi goriilebilir bu
olay da. Oysa bizden baska diinyanin her yerinde bir yazarin ken-
di el yazisiyla yazilmis biyografisi tarihsel bir belgedir,

Olumlu bir érnek demistim bunun icin. Olumsuzlar da yiginla
tabil. Kaba bir dokiimiin sonueu-su: Adresini bulabilip de bilgi is-
tediklerimden iicte biri, kimisine -ikinci kez bas vurdugum halde
cevap vermediler. Hele bir zat-1 serif, once kisa bir mektup yaza-
rak, bu hilgi karsiiginda kendisine ne kadar telif {icreti ddeyece-
gimi sordu.

Ol hikdyet bu iste. Sonra da bu baylar, aragtirma, inceleme, e-
lestiri tiiriinde dise dokunur bir calisma yapimadigindan yakinir,
edebiyatimizin temel eksiklerinden birinin bu oldugundan sbz eder-
ler. (Séziim Hilmi Yavuz'a degil. Ger¢i o da mektubuma cevap ver-
medi. Ama kendisini ziyarete gittigimde G&ziirler dileyerek oracik=-
ta yaziverdi istediklerimi.)

Bir de’' monografi eksikligi var. Deniliyor ki, Bati’'da en Onem-
siz edebiyatc1 iizerine bile birkag kitap yazilmis, incelemeler, aras-
tirmalar yapilmistir. Bizde degil onemsizler, dnemliler igin bile hak
getire. (Orhan Kemal &leli bes yil oldu, ne yapild: kil)

Dogru, dogru da, sug arastirmacinin, elestirmenin degil ki. Bir
kez iiniversiteler cagdas edebiyata kapali. Bir iki 6rnek goriilse de,
akademik diizeyde kaliyor onlar da. Yapilan tezler kitaplik rafla-
rinda tozlanmaya birakiliyor: Onemli olan, okur karsismma cikacak

56



arastirmalarin, incelemelerin yapilmasi. Oysa bu parasal bir sorun
her seyden once. ¥

Diyelim ki ben, Yagsar Kemal, Aziz Nesin, Kemal Tahir, Orhan
-Kemal gibi 6lmiis ya da yasayan bir¢ok yazarimiz iizerine calisma
vyapmak isterim. Peki, degirmenin suyu nereden gelecek? Bati'da
bu is yapiliyorsa, yapan gecimini bu yolla sagladig: icindir. Biz ge-
cimimizi saglamaktan da vazgectik, cerez parasina bile raziyiz. Ne-
rede bunu verip, 1smarisin1 yapan babayigit yayime1?

Yetersizligin, simirli kaligin temel nedeni bu iste.
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parti edebiyatl
®

kenan somer

Alwsmadigum bir cicek koklamak isterdim
Ldkin giile benzemesinden korkuyorum

Oktay RIFAT

Militan'in  <Toplumcu edebiyat sorusturmasni  yanitlamis, bu
arada toplumcu edebiyati: «Toplumeu edebiyatcilar tarafindan ya-
pilan bir Parti edebiyati» olarak tanimlarustim. Derginin kasim 1975
tarihli 11. sayisinda: «Toplumew edehiyat mi, ideolojik soyutlama
mi?» bashg altinda yayimlanan yamtimda, Sorusturma terminolo-
jisine baglh kalmis, toplumecu demis, edebiyat demistim. Amac, sa-
nirim, anlagiliyordu.

Soyut'un aralik 1975 tarihli 86. sayisinda: «Edebiyata aykiri ede-
biyat> bashkli bir yazida, Metin Altick «Parti edebiyat: anlayigi»mi
elestirdi; bu anlayista: «toplumculukla oldugu kadar edebiyatla da
bagdastirilamayacak» bir soyutlamadan bagka bin sey gormedi

Soyutlama. Evet: <Toplumcu edebiyat séziinden ne anliyorsu-
nuz?» sorusunun, teorik soyutlama diizeyinde yanit bekleyen bir
soru oldugunu diisiinmiis, ve soruyu o diizeyde yanitlamaya g¢alis-
mistim, Parti edebiyati sorununu irdelemeye girigirken, Metin Al-
tiok da: «Bizi sorunun oziine deginmekten uzaklagtirabilecek <hangi
parti?» sorusunu bir yana birakalim»> demiyor muydu? Gergekten,
yanitimin yeraldigi teorik soyutlama diizeyinde, boyle bir sorunun
yeri yoktu. :

Elestiri, bir irdeleme cercevesi de olabilir. Parti edebiyat1 anla-
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yvisina karsi cikarken, once Parti edebiyatinin olanaksizligini gos-
termeye calisan Altiok, bu ise partinin ozliiglinli ve marksist ev-
rendeki yerini irdelemekle bashyor.

Partinin 6zligl. Siyasal partiler «birer orgiittiirlers, Burada, «in-
san yasamindaki tiim etkinliklerin, doganin ve tarihsel gelisim sii-
recinin aciklanmasi ve yorumunu kapsamina alan kusatici bir diin-
ya goriisii, bir sistem» olan diyalektik materyalizm» temeline daya-
narak kurulan ve bu goriisin kilavuzlufunda eylemde bulunan si-
yasal partiler» sozkonusu. Ve: «Orgiitler karar verirlers.

Parti sozkonusu olunca, orgiitiin onemi ne kadar vurgulansa,
az. Gene de, Partinin salt orgiite indirgenmesi, Parti gercekligini
saglikli bir kavrama olanagini digtalayabilecek bir soyutlama gibi
geliyor bana. «Ne zamandan beri Parti iiyesisiniz?» sorusuna, 17 ey-
lil 1920 giinti: <Kurulusundan beri, hatta daha once (1893)» yani-
tin1 veren Lenin’i diisiiniiyorum (Bkz. Oeuvres, c. 42, s. 472). Resmi
tarihler, bilindigi gibi, II. Kongreyi (1903), R.S.D.LP. nin kurulus
kongresi sayarlar; Lenin, «Ulusal Gurur» bashkl yazisinda, <bolse-
viks Partinin kurulus yili olarak, 1905 yilim1 (III. Kongre) gosterir.
Her iki durumda da, Lenin, Parti orgiitiiniin kurulusundan en az
10 y1l 6nce Parti iiyesi oldugunu soyler. Lenin’in bu yaniti, burada
sadece deginip gegmek istedigim, ama konumuzu irdelerken de goz-
oniinde tutulmasi gereken, ve Partinin salt orgiite indirgenemeye-
cegine tamklik ettigini sandiBim bir «Parti aidiyeti> sorunsalini
acimlar.

«Orgiitler karar verirlers. Ya toplumeu edebiyat? O, diyalektik
materyalist «diinya goriisii icerisinde birbirleriyle tutarlilik goste-
ren bir felsefe, bir bilim, bir sanat anlayigi» gibi <evrensel capli et-
kinlikler> diizeyinde yeralir ve «evrensel capli etkinlikler giincelle
sinirlanmazlar ve karar degil, bilgi verirlers.

Daha da o&zetlersek, Parti &rgiittiir, giincelle sinirlanir ve karar
verir; oysa toplumcu edebiyat, felsefe gibi, bilim gibi, evrensel cap-
i etkinliklerden biridir, glincelle smirlanmaz ve bilgi verir. Ve bu
model, Partinin marksist evrendeki yerini belirler. Soyle:

«$u halde, Partinin bulundugu diizeyle, bilgi alanlarinin bulun-
dugu diizey birbirinden farklidir ve Parti felsefeyi, bilimi, sanati
geri doniip belirleyemez; tersine, diyalektik materyalist sistemin bil=
gisel bilesenlerini olusturan bu disiplinler, Partinin diisiinsel cekir-
degini belirler, ona eylem kilavuzlugu ederler. Aymi sekilde; felse-
fe, bilim, sanat yapitlarinin toplumecu nitelikli olup olmadiklarina ka-
rar verici yetke Parti degil, bilimsel sosyalizmin ilkeleridir, Oteyan-
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dan, bu diinya goriigiiniin bilgisel tgeleri olan felsefe, bilim ve sa-
nat; Partinin dogru cizgiden sapip sapmadigini, kisa ya da uzun va-
deli girisimlerinde ve giittiigii giincel siyasada, temeldeki ilkelerle
organik baglantisim koruyup korumadifini denetleyebilecek &leiit-
ler verebilirlers. ;

Parti edebivatinin  olanaksizhigmi gostermeye yonelik bu irde-
lemenin bir mutsuzlugu da, Parti edebiyati anlayismn diyalektik
diigiinceye aykiri bir soyutlama oldugu kesinlemesini hemen izle-
mesi. Kigi, ister istemez diyalektik diigiince ile ilgili bir seyler ari-
yor. Oysa, Partinin bulundugu diizey ile hilgi alanlarinin bulundu-
gu diizey arasinda ne yazk ki mekanist bir ayrimdan, ve gene bu
iki diizey arasinda, Partinin felsefeyi, bilimi ve sanati geri déniip
belirleyemedigi, ama «diyalektik materyalist sistemin bilgisel bile-
senlerini olusturan bu disiplinlerin, Partinin diisiinsel gekirdegini be-
lirledikleri», gene ne yazik ki mekanist bir egemenlik iliskisinden
baska bir sey bulamiyor.

Devrimei teori olmadan, devrimei hareket olmaz. Bu, bir. Dev-
rimei Parti olmadan, devrimeci teori olmaz. Bu da, iki. Bu ikincisi
unutulursa, birineisi kisivi dosdogru eteoricilik» denilen seye gotii-
riir.

Metin Altiok, iste bu ikineisini unutmus. Unutmams, karsi ¢ik-
t1f1 sey, tastamam bu. Felsefe, bilim, sanat yapitlarinin toplumecu
nitelikte olup olmadiklarina karar verecek yetke aramasi, bundan;
az once soylediklerine karsin, bilimsel  sosyalizm ilkelerine karar
verdirmesi, bundan. Ustelik, Parti edebiyatinin olanaksizligmi gos-
termek icin kurdugu modelden, zorunlu bir sonug gikiyor: Parti
edebiyati olmaz, ciinkii Parti geri déniip edebiyati belirleyemez;
ama edebiyat Partisi olur, cilinkii edebiyat, yani toplumcu edebi~
yat, diyalektik materyalist sistemin, Partinin diigiinsel cekirdegini
belirleyen bilgisel bilesenlerini olusturan disiplinlerden biri olarak,
Partiyi iistten belirler. «Ust-belirlenmes teorisinin 6zgiin bir var-
yanti.

Olmayana ergi? Metin Altiok bu yonteme de bagvuruyor:

«Bu bilimsel ve diigiinsel yetke siradiizeni (otorite hiyerarsisi)
tersine cevrilecek olursa sadece «Parti edebiyati-ndan degil, «Par-
ti felsefesisnden, <Parti bilimisnden de dem vurmak olanaklanir.
Bunun yamsira, edebiyata kosut olarak obiir sanatlar da; <Parti
resmis, «Parti heykeli», «Parti miizigi», «Parti mimarisi», «Parti ba-
lesi diye tanimlamak toplumculuk geregi imis gibi diistiniilebilir.
Toplumcu edebiyat adina parti edebiyatim savunan goriusiin, biitiin
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bu «Parti» 1i tamlamalara sadece olanak vermekle kalmadigimi, bun-
lar1 da aym bigimde gerekli ve gecerli gormek zorunda oldugunu
diistinecek olursak, ne cikmaz bir yola girilmis oldugu daha bir
aciklik kazanirs.

«Marksizmin bilimi», «sosyalizmin bilimi», yok bilmem nenin
«bilimi> adina olur olmaz kesilen ahk&mlar, «marksist bilim» ve
smarksist felsefe«den «dem vurulmasi»ni olanaksiz kilmak isteye-
cek kadar m1 etkilemis Metin Altiok'u? Papaza kizip oruc bozma
diye de iste buna derler. Marksizm, bir bilim oldugu kadariyla, bir
bilim ve bir felsefe degil midir? Tarihsel materyalizm, daha somut
terimlerle sOyliyeyim, tarihsel materyalizmin bilestirici &égelerinden
biri, érnegin marksist ekonomi politik, bir Parti bilimi degil midir?
Diyalektik materyalizm, bir Parti felsefesi degil midir? Ve bilimsel
ve felsefel pratikle Parti egiliminin ayrilmazligi, leninizmin 6ziiniis,
hi¢ degilse temel ilkelerinden birini olusturmaz m? Metin Altiok,
bir zamanlar bu ilkenin belirli bir yozlagtirilmasina tepkisini dile
getiriyorsa, yerden goge kadar hakli. Ama dogru bir ilkeyi yanlis
yorum ve uygulamalardan arindirmak bir sey, o ilkeyi toptan yad-
simak baska bir seydir. Ikincisi, legendeki kirli suyu, yikanmis be-
bekle birlikte dokmeye benzer. Ve yadsima, tanitlama anlamina gel-
mez.

Ozliigii geregi siufsal bir nitelik tasiyan bilimlerle, ozliigi ge-
regi boyle bir nitelik ta§1miyan bilimler “arasinda bir ayrim yapilir-
sa, yapilabildigi kadariyla, bu sorun en azindan gegici bir coziime
baglanmis olur. Ve bu gegici coziim diizeyinde, hatta saymaca bir
nitelik de tasisa bbyle bir ayrim yapmaksizin, tiim bilimleri iki par-
_tiye ayirmak ne kadar gecersizse, gene tiim bilimlerin Parti nite-
ligini toptan yadsimak da, sanirim o kadar gecersizdir.

Yontem uygulamasi, olmayana ergi yontemi demek istiyorum,
burada pek amacina ulasmig gibi goriinmiiyor.

Gelelim «<Parti edebiyati>nin yanisira, obiir sanatlam da <Parti
resmi», «Parti heykeli», «Parti miizigi> vb. olarak tanimlamanm, top-
lumeculuk geregi imis gibi diistiniilebilmesi konusuna. Once, <Parti
edebiyat: deyimini, Sorusturma terimlerine bagh kalmak igin kul-
landifimi bir kez daha animsatayim; bana kalsa, «Parti sanatis de-
meyi yeg tutardim. Ve bu deyim, sadece edebiyati degil, resim, mii-
zik, heykel... gibi biitlin 6biir sanatlar1 da kapsamis olurdu, Sonra,
toplumcu edebiyat1 Parti edebiyat: olarak tamimlarken, daha dogru-
su bu tanimlamayi benimserken, bu isi, bunun toplumcluuk gere-
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gi oldugundan kusku duymamakla birlikte, toplumeculuk geregi imis
gibi diisiindiiglim icin degil, bu tanimlamanin dogru oldugunu dii-
stindiigiim icin yaptifimi, gerek yoksa bile, gene de belirteyim, Par-
ti edebiyati olmayacaksa, neden toplumcu olsun? Parti disi bir
«toplumculuk» diisinemiyorum.

Ayrica, toplumcu edebiyatin Parti edebiyati olup olmadigi tar-
tigitlirken, «Parti» edebiyati degil «toplumcu gercekci» edebiyat ta-
nimini vermenin, soruna teget gecmekten bagka bir anlama gele-
bilecegini de sanmiyorum. Bu tanimlama sorunu cdzmez, sadece ye-
rini degistirir. Toplumcu edebiyat Parti edebiyati midir, degil mi-
dir sorununa doniisiir.

Parti . edebiyatr. Oyleyse, &rnegin, «Parti miizigi-. Bakalim bu
«tamlama> bizi nasil bir cikmaza sokacak? Unlii bir miizikginin,
Dimitri Sostakovi¢’in, bir raslanti sonucu elestiri konusu olan ya=-
nitimla birlikte, Militan'n aym1 sayisinda yayimlanmis bulunan
«Yenilik Miizigi» bashkli yazisindan ii¢ timece okuyalim:

«Sovyet sanati, Lenin’in acikladigi fikirler ve ilkeler iizerinde
temellenmistir... Lenin, simdilerde bizim sanatsal ve miiziksel ger-
ceklifimiz haline gelen hir cok seyi onceden gormiistii. '

Yeni insanin bicimlenmesi icin miicadelede, sanatin halk ile
yvakinligindan, partinin ilkelerine bagmmliligindan, onun ruhsal gor-
kemliliginden, biiyiik egitim gliclinden sozediyordu».

Sostakovi¢'in bir miizikci- olarak yazdifi bu satirlar, bir kanit
degeri tasir mi, bilmem. Yontem uygulamasi, gene olmayana ergi
yontemi sdzkonusu, bana burada da amacma ulasmis gibi gériinmii-
yor. Ama ulassaydi ne cikardi? Asiri sonuglarina gétiliriilditkten
sonra, sacmaya doniismeyen kac¢ dogru bulunabilir? Olmayana ergi
yontemi ile kazanilacak tiim Pyrrhus zaferlerinin herkes igin ya-
 rarli tek olumlu sonucu, eger bir ¢oziim aranmiyorsa, her halde bu

coziimiin bagka yerlerde aranmasi gerektifini gostermek olmali.

Metin Altiok’un, Parti edebiyatimin olanaksizliini gosterme ca-
basi, bu anlayisa karsi duydugu tepkiyi bir teorik temellendirme gi-
rigimi. Nedir ki, bu girisimin basarisizhgina usu yatsa bile, tepki-
sinde degisen bir sey olmayacak. Ciinkii bu tepkinin kaynaginda asil
yatan, «Jdanov sematizmi». Soyle:

«Sovyet edebiyatimin kurtulmak icin yillarca cabaladigi Jdanov
sematizmini 1sitip ©One siirmenin, Tiirk edebiyatina getirecegi hig
bir yarar yokturs. - ;

Parti edebiyatindan sézediyorsun, Gyleyse sen... Idanovsun! Her
sakalsizn Idanov olmadifini amimsatmak gerekli mi? Ornegin Na-
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zim Hikmet de Parti edebiyatindan sézediyordu. Charles Dobzinski
ile 28 mayis 1958 giinii yaptigi, ve «Paris, Ma Rose» un basinda bu-
lunan konusmada séyle diyordu:

«Kendi payima, ben kesinlikle bir Parti edebiyatindan yanayim;
ama bu, hi¢ de, Fransa ya da basgka iilkelerde, Komtinist-olmayan
vazarlarm yapitlarina da hayran olmadifim anlamina gelmez.»

Ve Parti edebiyat: derken ne anladigini da séyle agikliyordu:

«Once, yazar olarak, Parti iiyesi olarak, Parti ile benim aram-
da kurulan bag, hic de edilgen degil, ama etkin bir bag. Bir degisim
var: Parti bana bir seyler verir, ve siram gelince ben de ona bir
seyler vermeliyim.,

Ben Partiye, Kongre tarafindan onaylanmis bulunan tiiziikk ve
program ile bagliyim, Bu belirli ilkeler disinda kimseden buyruk
almam. Kuskusuz, Partinin belgilerinden, tim belgilerinden, onla-
r1 halka yaymak icin, esinlenirim: ama onlar: gercekten sanatsal bir
diizeye yiikseltmeye calisarak.

Ote yandan, Partinin, Halkimizin ruhunu benim yapitlarimdan
Ogrenip kavrayabilecegi bir bigimde yazmaya caligirim. «Ozanlar ge-
lecegi onceden sezerler» diyordu Engels. Eger onlar gelecegi once-
den sezmeye yetenekli iseler, o zaman bugiiniin sorunlarini haydi hay-
di sezinleyebilirler. Parti tarafindan nerilen genel konular ile oza-
nin duydugu sey arasinda celiski olamazs.

Boyle. Sadece Metin Altiok'un- uygar- (eiinkii yazih) tepkisi de-
gil, ama bir arkadasin (Sinan Fisek) «meddah Fisek) «meddah ge-
lenegi» dedigi sizlii gelenegimize uygun tepkiler de, Parti edebiya-
timn, kimi arkadaslarca, demokrasimizin vazgecilmez ogeleri olan
siyasal partilerimizin, drnegin kadin kollar1 gibi bir «<kolsu yerine
kondugu izlenimini uyandimyorlar bende. Metin Altiok: «Séze da-
yali bir sanat olmasindan &tiirii propagandaya en vatkin goriilen
edebiyatin, Parti giincelligiyle giidiimlenmek istenmesi kolaya kac-
maktir» diyebilivorsa, bundan. «Toplumcu edebiyat kuramecilarimm
sonuna dek elestirdikleri bu «devrimei romantizmsle siir yerine ol-
sa olsa manzume yazlabilir> diyebiliyorsa, bundan,

Nazim Hikmet, sézii gecen konugmay: soyle bitiriyordu:

<Ben ‘Yiiz Cicek’ten yanayim; yeter ki, yiz cicek arasinda, ki-
gittan gicek olmayan bir sosyalist sanat gicegi, bizim olan ve ye-
tigtirilmesinde bize yardim edilen hir cicek olsuns.

Katildigim anlayis, iste bu. Toplumcu edebiyat, sosyalist top-
lumlarda da Parti edebiyatidir: Parti edebiyat1 kalmali, devlet ede-
biyati olmamalidir. Edebiyat, yani sanat demek istiyorum, sosyalist
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evrede devletlestirilmemelidir. Boyle bir seyin zaten sozkonusu ola-
mayacagl komiinist toplumlar. i¢in, simdiden bir sey diiglinemiyo-
rum,

Kiicliik Prens de: «Ben kendi giilimden sorumluyum!» demez
mi? Kendi giilinden sorumlu olmak. Bu, ne baska cigekleri sev-
menizi engeller, ne de meléli anlamamzi.

Gereci Metin Altiok, uygarlifina bir de nezaket ekliyor, ve
«Kenan Somer'in bunlari amacgladifimi sanmiyorum. diyor — ama,
onerimin deneylerle saptanmis sonucunun: <toplumculuk abasi al-
tindan edebiyat degerlerini karalamacilik sopasi gosterenlerin, ya
da yeteneksizliklerine toplumculugu kalkan yapanlarin ekmeklerine
yag siirmeks oldugunu soylemek igin.

Onerimin deneylerle saptanmis sonuglari, Burada sozkonusu
edilmek istenen sey, pratik olciitii ise, bir onerim daha var: Pratik
olclitliniin  biri marksist, &biirii pragmaci, iki kullammi oldugunu
unutmayalim; bunlar: birbirlerine karistirmayalim.

Son bir oneri: Toplumeculuk abasi altindan sopa gostermek, bu
yakistksiz i, salt yeteneksiz edebiyatgilarin tekelinde degil. Bu tiir
hasereyle savasimda, arkadasinin almindaki sinege pistovunu bogalt-
tiktan sonra: «Bir sizden, bir bizden!> diyen Iskodraliya benzemi-
yelim.



marina tsvetayeva'dan siirler
°

ceviren: girkal aylan

Marina Tsvetayeva 1892'de Moskova’da dogdu. Babasi sanat ta-
rihi profesorii, annesi piyanistti. Ilk siir kitabi Vechern al’lbomu yaz-
diginda heniiz 18 yasndayde. Kitap 1910°de yayymland: ve elegtir-
menlerce ovgilyle kargilandi. Kendisinin devrime karsi ¢ikmasina,
kocasimin (Sergei Efron) Beyaz tarafta ¢armsmasina karsin, 1922'ye
kadar Rusya’dan ayrimadi. Bu tarihten sonra Prag’da, Berlin'de ve
Paris'te yasudr. En giiclii siirlerini-Prag'da yazdigr séylenebilir. Ko-
casi Rusya’ya doniince, Tsvetayeva da omu izledi (1939). Bununla
birillcte, kocasy; biiyiik bir olasihikla, Rusya’ya giderken vurularak
dldiirildii. Almanya’yla sevagin basladige \swralarda ozan Yelabuga'-
ya gonderildi ve orada, igsiz giicsiiz, yapayalniz bir siire yasadiktan
sonra 1941°de kendini asti. Boris Pasternak 1922'de ozamwn bir kita-
b okudugu zaman, onun lirik anlatvm giiciinden son derece etki-
lenmisti.

Uykusuzluk’tan

2

Sevdigim gibi
el opmeyi ve
herseyi adlandirmayi,
severim kapilar
agmay1 da!
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Geceye alabildigine!

Almimi bastiriyorum

dinlerken agir
bir adimin hafifleyisini

ya da riizgarla sarsiligini
uykulu, uykusuz

korularin
Ah, gece

kiiciik su irmaklar1 kabariyor
ve uykuya duruyor.

(Ben de uyumak iizereyim.)
Geceleyin bir yerlerde

bir insan boguluyor.

7

Hist! Hist! diyen bir ses, ¢am agacinda,
ince mi ince, sevecen mi sevecen.
Bir cok bu, kara
gozleri uykuma giren.

Giizel cam agaclarindan sicak |
recine damliyor ve bu

gorkemli gecede, yiiregimin iizerinde
bir testerenin disleri geziniyor.

10

iste bir baska pencere
uykusuz insanlariyla!
Belki sarap iciyor

belki oturuyorlar yalnizea,
belki de elleri kenetlenmis
iki sevgili onlar.

Her evin

boyle bir penceresi var.
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Geceleyin bir pencere: bhulugsma
va da ayribk aglayiglari.

Belki bol 1s1kla aydinlaniyor,
belki yalmizea li¢ mumla.

Ama huzur yok benim kafamda
ve hichir yerde, bashyor

¢linkli bunlar

benim evimde de:

Dua et dostum, uyanik ev
ve 151kli pencere icin.

1916 -

Bir Kiskanc¢hk Girisimi

Otekiyle yasamin nasil,
daha yalin, degil mi? Bir vurusu kiiregin
sonra uzun bir kiyiboyu ve cok gegmeden
benim anim bile

yiizen bir ada olur
(sularda degil, gokte):

ruhlar, ruhlar, siz kardes
olursunuz, sevgili asla.

Siradan bir kadinla yagamin
nasil? Tanricasiz?

Kraligeni tahttan indirdin
(ama kendin de indin.)

Yasamin nasil? Teldsh misin?

lirkek misin? Nasil uyamyorsun?
Oliimsiiz kabaligin yiikiiyle

bagedebiliyor musun, zavallim benim?

«— Sahneler ve isteri krizleri yeter
artik! Kendi evimde yasayacagim.»
Otekiyle yasamin nasil
simdi, eski can yoldagim?
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Daha mi1 lezzetli, daha m iyi
yemeklerin? Inleme, hastalanirsan.

Nasil bir imgeyle silirliyor yasamin
Sinai'deki o yiiriiylisten sonra?

Bu diinyadan bir yabanciyla
yasamin nasil? (Agik konug) Sevebiliyor
musun onu? Yoksa utaniyor musun
Zeusun bogiirleri varmis gibi alninda?
Yasamin nasil? Saglkh
misin? Nasil sark: soyliiyorsun?
Nasil ugrasiyorsun acisiyla
liimsiiz bir viedanin, zavallim benim?

Yasamin nasil yiiksek fiyath
bir malla?

Carrara mermerinden sonra
yagamin nasil simdi '

algilarla? (Tanri once tagtan
bicimlendi, ama pargalara bolundii.)
Nasil yasiyorsun bin kadindan
biriyle Lilith'ten sonra?

Yenilige doydun, degil mi?

Simdi biiyliye yliz vermiyorsun,
yasamin nasil diinyasal

bir kadinla, altine1 duyusu

olmayan? Soyle bana: mutlu musun?
Degil misin? Bir s1§ cukurda musin?
Yasamin nasil, sevdigim? Benim baska biriyle
olan yasamum gibi glic mu?



alain bombard:
«denizin olimi, insan toplumiarinin 8limiu demektir».

alain hervé’den ceviren: bertan onaran

AH. — Stockholm’da yapilan Diinya Cevre Sorunlari Toplanti-
si'nda, ilk kez, style bir lif duyuldu: Baltik Denizi 6ldii; sonra, Bey-
rut Toplantisi'nda, aynr seyin Akdeniz icin soylendigi isitildi, siz de
bu konuyu Sauvagen (Franstz Cevrebilim Dergisi) ilk saylarinda
yazdwmaz. Yillar geciyor, insanlar tatile cikwor, denizi onceki yaza
oranla ne daha tuzlu, ne de daha oliis buluyorlar. Hattd, tam za-
manwnda girisilen bazr eylemler sonweu, deniz eskisinden daha say-
dam goziikiiyor. Oysa ciddi cevrebilimeiler, yani kamuoyunun yii-
regine su serpmek icin hiikilinetlerden para almayanlar, gittikce kay-
gilanwyorlar. Oldii' mii, lmedi mi deniz?

AB. — Deniz olityor. Icindeki yasam oram gittikce diisiiyor.
Meyve devsirir gibi yiirlittigiimiiz balikavi, denizin iligini kemi-
gini kurutuyor. Avlanma uygulayimlari (teknikleri) giin giinden
gelistigi i¢in, devsirme isi yagmaya déniisiiyor. Dogu Almanyalilar,
Ruslar, Japonlar denizi iki yiiz kilometre, evet tam iki yiiz kilomet-
re aciga dek, aglarla, oltalarla tariyorlar. Denizdeki iiriiniin % 10
unu toplayabilmek ic¢in, % 901 &ldiiriiyorlar. Bu % 90, yumurtalar
ve yavru baliklardir.

Hic bir canli ortam boyle bir kirima dayanamaz. 1960’a dek do-
gal gevrenin izin verdigi oleciide avlaniyordu, ondan sonra ne var ne
yok toplanmaya basland.

Ornegin, ton balimi alalim. Otuz yil b'hce, bir tek ton baligi-
nin dogabilmesi igin, 100000 yumurta gerekliydi, bugiinse 5.000.000
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gereklidir. Yogun balikcilik ve cevre kirlenmesidir bunun baslica
sorumlulari.

Simdi artik cevre kirlenmesinden stz agmak kimsenin hosuna
gitmiyor, modasi gecti, oysa kirlenmenin ortadan kalkmacdigini, git-
tikce kotiilestigini kabul etmek gerekir. Hep ylizeydeki kirlenme-
den soz ediliyor. Hakliyiz bunu yaparken, ¢ilinkii 1sik, enerji kay-
nagidir. Ancak, incecik pullar halinde dért bir yana dagilan akar-
yvakitlarin bir cevrimi (devri) vardir, alt1 yedi yil stirer. Demek ki,
bu siirenin sonunda ortadan kalkmalarimi umabiliriz.

Asil ciddisi, hic tstiinde durulmayam, dipteki kirlenmedir. De-
niz bir ¢op tenekesidir, tanimi geregi copliiktiir, bu da cok dogaldir.
Bu cop tenekeligi, dolayisiyla besleyici ortamlik milyonlarca yildir
slirlip gelmektedir. Terslik, deniz dibini, belli bir dirimsel (biologi~
que) cevrime ayakuydurmayan diriinlerle kaplamaktir: &rnegin, ti-
tanium oksit. Boylece, dipteki kimyasal aligverisleri engelleyen, ki-
sir bir kabuk yaratilmaktadir. Demir, iyot, karbon, oksijen gibi ba-
sit cisimler, dipteki kimyasal ya da fiziksel-kimyasal goriingiiler (ha-
diseler) sonucu ortaya gikmakta; bitkisel phyto-plancton, 1s181in da
yardimiyla, bu cisimleri kullanarak ilk proteinlerin bilesimini ger-
ceklestirmektedir. Bu, besin zincirinin ilk evresidir. Dirimbilim te-
rimleriyle, bunun adma ilk {iretim denir.

1945’te, deniz dibindeki kirlenmenin, Marsilya onlerinde, Rhéne
Nehrinin agzinda, bes kilometrelik bir alam1 kapladigi tahmin edi-
liyor. Kirlenme ne Martigues'e ulasiyordu, ne de Cassis’ye. Bugiin-
se, kirk bes kilometre acifa dek uzanmakta. Barselona, Ste, Nar-
bon onlerindeki kirlenmeyle de birlesmekte, Dogu'da, kiyiy1 yala-
yvip gecen okyanus cukurundan otiirii, goriingli (hadise) daha az
acgik seciktir. Yedi yil sonra, Italya kiyilarndaki.Liguria bdlgesi kir-
lenmesiyle birlegecektir. Dipteki kirlenme, yiizeydeki suyu duru ol-
dugu izlenimi verebilir, bu, plankton iiremesinin yarattigi kabarcik-
lanmanm yokolmasindan otiiriidiir. Bay Popidounun, vaktiyle, de-
nizin saghgmin yerinde oldugunu ileri siirmesine de iste bu goriin-
gii izin vermistir. Buysa, uzay yolculugu sirasinda goziiyle gore-
medigine gore, Tanri'min gercekten varolmadigini one siiren Titof'u
aklima getirir. Deniz dibi, canli varliklarin tasidiklari sivi kitlesine
gore, kimyasal laboratuvar rolii oynar.

AH. — Gazeteler, birinci sayfalarma koyacak diizmece-siyasal
olaylar bulamaynca, Fransizlarin wyedikleri balhiklary zehirli oldu-
gunu yazmaktalar. Akdeniz’de, biitiin zehirli maddelerin tehlikeli si-
nr asttklarina bildirmekteler. Ondan sonra kayitsizhk ye da dog-
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ruyu ogrenmenin can sikintisy yeniden egemen olmakte, ve cival
balik yapay icselgilarla (hormone’larle) yetistirilmis dana etinin ya-
mbasinde Fransizlarin sofrasma  gelmekte. Gercek bir zehirlenme
karsisinda mayz, yoksa yanls bilgilerle kafalar ma zehirleniyor?

AB. — Denize zehirli maddeler déktiigiimiiz zaman, balifin ze-
hirli hale gelip gelmeyecegini bilemeyiz. Her sey, balifin beslenme
zincirindeki yerine baghdir. Ornegin civaya, her yerde rastlariz.
Eger bir ton baligi bir uskumruyu, uskumru bir sardalyayi, sardal-
ya bir yumusakcay:, yumusakca gozle goriilmeyen bir canliyi, o da
denibdeki civayr yutmussa, ton balifindaki civa oram iirkiitiicii di-
zeye c¢ikmis demektir. Gaponlarin acik denizde avladiklari bu ton
balig1 gliniin birinde Fransiz simirina gelir, icindeki yiiksek civa ora-
nindan otiirii geri cevrilir. Gétiiriiliip Anvers pazarinda satilir, ku-
tulanir, en kiiciik bir sorunla karsilasmaksizin Fransa’ya giriverir.
Bu dedigim olmustur. Genellikle, ne civa, ne isinetkinlik (radioac-
tivité), ne de agir maden denetlemesi yapilir. Yalmiz asalaklara, bak-
terilere bakilir, balifin genel goriiniisii, tazeligi incelenir, sonra pa-
zara siriiliir. Ev kadinlarmmn dikkatini ¢eken tek sey, ton balif:
kutusunun her giin artan fiyatidir. Bilmedigi seyse, bes yil sonra
ton baliginin giicliikkle, on yil sonraysa hic bulunamayacagidir.

Yalnizea birtakim simirlar gizmek ve bunlara saygi gostermek-
le yetinemeyiz, ciinkii cizdigimiz simirlar elde edilen bilgilere gore
degismektedir. On yil once, diikkanlarda, cocuklarin ayaklarimi X
iginlariyla incelemenin ylizde |yiiz 'zararsiz olduguna inaniliyordu,
sonradan bunun miithis tehlikeli ‘oldugu  goriildii, inceleme aygitla-
r1 ortadan kaldirild;, ama bilmem ne kadar insamin ayaklar1 X
iginlarindan 6tlirii egri biigrii kalda.

Insan bedeninin dayanabilecegi 1isinetkinlik orani samildigindan
¢ok daha diigiiktiir. Simdi bu orana yirmi cizik daha ekleyebilir mi-
yiz? Tiirlii zehirli’ maddelerin bedenimizde yaptiklar: isbirligi konu-
sunda hi¢ bir sey bilmiyoruz bugiin, hi¢ bir zaman da bilemeyece-
giz, c¢iinkii bunu 6grenmek icin, su anda yeryiiziinde bulunmayan
son derece karmagik bir coziimleme laboratuvarina tellerle baglanip
vasamamiz gerekirdi.

Denizin durumunu saptamak da aymi derecede giigtiir. Ortaya
citkan zararlari, hemen hemen &lenmez hale geldikleri zaman far-
ketmekteyiz. Huron, Ontario, Michigan, Erié gibi biiyiilk Amerikan
golleriyle Yilksek Gol-lin giiney kesimi olmiistiir. Akdeniz'e gelin-
ce, ikiye bolebiliriz, ve bunlardan bati yarisi daha biiyiik tehlike
igersindedir. Dipteki kirlenme deniz teknesinin yarisina ulasti mi,
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denizin oSliimii kaglmlmaz‘ hale gélir. Kirlenme haslayinca, denizde-
ki canhlar goc ederler. Bundan otiirli, Kuzey Afrika kiyilarinda
hatir1 sayilir bir canli 6rtiisii artisi saptanmistir. Meru, langust gi-
bi belirli bir yerde yasayan canlilar daha biiyiik tehlike icersinde-
dirler. Bir sonraki evre, dengesini yitiren bir dirimsel (hayatl) cev-
rede hastalik kaparak yokolmak, sayi, dolayisiyla dogurganlik azal-
masidir. Ancak, herhangi bir canli tiiriiniin Okyanus’tan kesinlikle
ne zaman yokolacagini hic bir vakit bilemeyiz. Topragin tersine,
havayla deniz birbirine degmez. Yeryiiziinde, yeniden cogalmaya
baglamalarina olanak saglamak iizere, yaban okiizlerini belli bir ye-
re toplayip insanlardan ayirabilmisizdir, ama kasalot baliklarini ya-
sadiklar1 dogal cevreden nasil uzaklagtirabilir, koklerini kaziyan su
capulcu insanogullarindan nasil kurtarabiliriz?

Baslangicta hemen biitiin denizlerde yagayan mezgit baligi gibi
kimi tiirler, asir1 avlanma sonucu, yokolup gitmek iizeredirler.

Bir siire once, Akdeniz'in yirmi yil sonra ©lecegi soylenmek-
teydi, simdiyse on bes yilda deniyor. Oysa hastalik cizgisel olarak
gelismez. Hastalifn gittikge agirlasan varlik, hep canhidir. Ama gii-
niin birinde kiit diye oliir.

AH. — Bir deniz oldiigii zaman neler olur?

AB. — Géller iizerinde bir deney gecirdik. Olii denizde, git-
tikce yozlasan yosunlarla tirlii-canhlar gelisir. Zamanla etkilerini
yitiren 8geler (unsurlar) bile artik bu siirece ayak uydurmaz olur.
Calismayan 18Zim cukurunda ‘elan’ olur. Her sey ciiriir, kokmaya
baslar.

AH. — O noktaya gelmemek icin, okyanuslarm kullamlmasin-
da wygulanacak siyaset ne olmaludir?

AB. — Okyanuslarin 6liimii, karadan gelmektedir. Denizlere
akittigimiz 6ldiiriicii maddeleri durdurmak gerekir, Yapilmasi ge-
reken l4gmin agzimi kapatmak degil, icerigini degistirmektir. Eski-
den, artiklarin bosaltilmas: isleviyle beslenme iglevi arasinda bel-
li bir agkhk vardi, c¢linkii atilan her sey yeniden dogaya yararl
hale gelebilivordu. Simdiyse, atilam1 — bir-daha — kullanmama uy-
garlifma girdik. Iste size bir érnek: Vosges Daglari'nda, lafim cu-
kurlariyla donatilmig, 750 yatakli bir sanatoryum vardi. Sanatoryum
acildi, son derece cagdas, saghk kurallarina, yapim yonetmeliklerine
uygun bir kurumdu. Bes yil sonra, 1l4gim cukurlar: tasti. Lagimeci-
lar cagrildi, avuc dolusu para verildi, adamlar hi¢ bir sey bulama-
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dilar. Derken, kiiciik bir gorevli, veremlilerin dirimkiranlarla (an-
tibiotique’lerle) tedavi edildiklerini, ilidclarin dogal yolu izledikten
sonra lagim cukurlarina geldiklerini, ¢ukurlardaki devinimi sagla-
yan bakterileri oldiirdiiklerini farketti. Hi¢ kimse, dirimkiranlarin,
kendilerine cizilen eylem smirimgn disinda ne olacaklarmmi diigiin-
memigti. Fabrikalarda iirettifimiz her sey icin gecerlidir bu.

Duruk molekiil zincirleri gelistirdik. Uriiniin dayanabilmesi igin,
yeniden-kullanilmama dizgesini icat ettik. Uriin dayanmasina daya-
myor, ama ongordiigimiiz bicimde degil. Uygulayimsal (teknik) ye-
nilesme cogu kez kotiiliik getiriyor. Kiilotlu coraplara, daha kolay
kagsinlar diye, kiikiirt kattilar, boylece kadinlar daha sik corap
almaya zorlamiyor, ama atilan naylon coraplarin yaratacagi yiginin
ne olacagim kimsecikler diisiinmiiyordu. Naylon coraplar, c¢épliige
atildiktan sofira, oliimstizdiirler. Baska bir ornek: kagidi yeniden
iiretime sckabilir, eskisinden yeni k&gt yapabiliriz, ama miirekke-
bin temizlenmesi miithis pahaliya patlamaktadir. Neden? Ciinkii ki-
taplardaki uzun omiirlii miirekkep, giinlitk gazetelerde de kullanil-
maktadir. Sorun, cliriiylip bozulabilen iiriinler uygarliginin bile bi-
le yaratilmamis olmasindadir. Tek coziim, kendi istemimizle, belli
bir siire sonunda bozulan iiriinler yapmaktir. Alt1 aydir, zamanla
etkilerini yitiren dirimkiranlar (antibiotiqueller) yapiliyor. En ko-
tii tahminle, fabrikalarda iiretilen seylerin % 80'i zamanla bozulan
nesneler olabilir, iyimserler, % 95’ diyorlar. Kirlenen cevreyi te-
mizleme harcamalar: tiimden, ortadan kalkmasa bile, en aza ine-
cegi icin, buna akca yoniinden bir engel olamaz. Gergek sorun bag-
ka: isleyim (sanai) toplumlari, iiretim zincirlerini bir an hile olsun
durdurmay1 distinemeyecek kadar diisgiiciinden yoksundurlar.

Okyanuslarin 6liimiinii durdurmak, 14gimdan gelenleri degistir-
meye baghdir. Lagmin icindekileri degistirebilmek iginse, iiretim
bigimini, bunu degistirmek icin de, bagka bir iktisadi ve siyasal diz-
ge (systéeme) getirmek gerekir.

Bunu basaramazsak, yalmiz okyanuslar degil, insan toplumlar:
da can verecek.

Denizin karadan korunmasi béyle.

Peki, denizin kullanilmasi ne durumda? Deniz ortak nesne'dir,
yani acikdenizlere vergi ozgiirligiin disinda, hi¢ bir yasa yoktur
kullanilmasini belirleyen. Bu kavram XVIL yiizyildan, Colbert do-
neminden kalmadir. Ulusal yasalarin yonettigi karasularinin digin-
da, ulasimin herkese acik oldugunu gosteriyordu.

Karasular:, son yillara dek, iic deniz miliydi, buysa, Colbert za-
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manindaki gemilerin giillelerini karaya ulastiramadiklari uzaklikti.
Gerisi, uluslar arasindaki bir sozsiiz anlagma’yla coziiliiyordu. Bag-
ka bir deyisle, en giiclii, uygulayimsal yonden en donaniml ulus-
lar yararina, tam bir kargasa egemendi.

Denizler hukuku yoktur. Karakas'ta yapilan son uluslararas:
toplantidan, ¢ika cika karasularinin genigletilmesi kararn cikti. Bir-
kag ay sonra, aynmi toplanti, hi¢ bir dise dokunur sonuc alinama-
dan, Cenevre'de yinelendi. Konugmalar siirlip gidecek elbet, ama
o arada, érnegin Fransa, gidip Hindistan kiyilarinda balik avlamak
lizere, bir siirtme ag filosu kurmakta...

Denizi belli kurallara gore kullanmak istiyorsak, ilkin yagma-
y1 durdurmak, sonra yalniz kiyisi olan iilkelere degil, buna gerek-
sinme duyan biitiin iilkelere ortakgiidiim olanaklar1 saglamak gere-
kir.

Deniz ‘yasasit alaninda biiyiik bir bosluk wvar. Uluslararas: de-
niz hukukunu degistirebilmek icin, tam bir uzlasma gereklidir.

AH. — Peki gimdi hepimizin kullandigr, girip yiizdiigiimiiz de-
nizin sorumlusu kim, kim, noes:il koruyor onu?

AB. — Kuramsal olarak, deniz hepimizin. Ama her birimiz, ik-
tisatcilarla siyasetcilerin aldiklar: kararlara uymak zorunda. Viriis-
lii karaciger yangmlari, deri-kabarmalari, mikroplu hastaliklrr git-
tikce artmakta, ama heniiz-kamueyunu sarsacak diizeye ulasmadi.
Tipki, aileden biri Glene|dek, yol kazalarinin insanlara soyut bir sa-
yilama biciminde goziikmesi 'gibi...

Bence, simdilik tek ¢oziim, suyu temizleme donanimina sahip
plajlara gitmektir,

AH. — Denizin insanlige beslemesi beklenmekte. Bu dedigim
bilimsel dergilerde wyazildy, F.A.O. (Uluslararas: Beslenme Orgiitii)
tarafindan yinelendi. Tarvm siyasetlerinin ugradigs her basarisizlik-
tan sonra: zarar yok, elimizde engin bir canli madde deposu olan
deniz wvar, denmekte.

AB. — Balikk avlama siyasetimiz oteden beri soyleydi: denizin
varimi yogunu alir, karsilifinda hic bir sey vermem. Deniz konu-~
sunda, hél4, Eski Tas Donemi'nden kalma bir yagmacilik diizeni uy-
gulamaktayiz. Karada, insanlik yagma diizeninden alig-veris diize-
nine bes on bin yilda gecebilmistir. Lavoisier'nin: «Hi¢ bir sey yok-
tan varolmaz, varken yokolmaz. diye dile getirdigi cevrebilimsel dii-
zenden bozulmaz iiriinler uygarlifinaysa, yiiz yilda geciverdik, $im-
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di, gidisi tersine cevirmek iizere on bes yirmi yilimiz kald:.

1952'de Atlas Okyanus'unu gectim, her yanindan yasam figki-
ran bir denizdi. Denizin canlihg gbzle goriiliiyordu, Thor Heyerdhal,
1970'te Rd adhi saliyla asarken, biitiin Okyanusa mazot kapli buldu.

Balikavi konusunda, avlanma oraniyla canli anamalin yerine
konmasi arasindaki dengenin 1960’larda bozuldugu tahmin ediliyor.
O giinden beri, hep anamaldan yiyoruz, Cok ciddi bir gidis bu.

Baligin fiyatina bakarak dogrulayabiliriz bunu. Balik, birkac yil
once yoksul {lilkelerle varhkli iilkelerdeki yoksullarin protein kay-
nagiydi. Simdiyse ates pahasi. Bir kilo morina baligi, tam bir ser-
vete pathyor. Dolayisiyla balik, zengin yemegi olup cikti.

AH. — Okyanuslarin vahgice stmiiriillmesi sona erse, denetim-
li bir kullanmadan, drnegin deniz iiriinlerinin geligtirilmesi uygula-
masindan ne wmulabilir?

AB. — Her sey basa diisiiyor, bu alanda heniiz deneme evre-
sindeyiz. Japonya'da tiiketilen proteinin % 75’ denizden gelir, bu-
nun % 5-6's1 ozel balik iiretiminden, % 95%siyse avlanmadan sagla-
nir. Elverisli uygulayimlar gelistirmek gerekir, ciinkii su iiriinleri'
ancak uygun ortamda elde edilebilir.., Bahk yavrularini cogaltip
. cadmium kapli bir denize salacaksak, ugrasmaya degmez... Canli de-
niz proteinleri elde etmeye en biiyiik engel, ortamuin niteligidir. Yu-
karida da belirttigim gibi, deniz canli varliklarin siirekli birbirlerine
degdikleri bir ortamdir.. Bir deniz hayvani, bir dizi degisik dogal
ortamda yasar. Su anda, Embiez Adast’ndaki Deniz Gézlemevinin
deney havuzlarinda, kurteuklarimizi canli tutabilmek icin, onlar:
mikroplardan korumak iizere sularina dirimkiran iliclar katmak zo-
rundayiz, oysa... Besleyici deniz, yasamin en kolay oldugu ortam-
di, simdi artik Gyle degildir. Denizin protein kaynaklarmi kullan-
mak istiyorsak, davramislarimizi tepeden tirnaga, hem de tez el-

den degistirmemiz gerekir.
]
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gurbet yavrum

tuncer ucarol

Gurbet Yavrum, E yaymnlarimin yeni bir romam (temmuz 1975).
Yeni a, Militan gibi dergilerde oykiileri yayimlanmis olan, «1974 Sa-
bahattin Ali Hikiye Yarismasi>nda da bir 8ykiisii —birinci ve ikin-
ciden sonra— <En Bagarii Hikaye» secilen Aysel Ozakinin (1942,
Urfa) ilk romanai. :

On ve arka kapaklarina romanin adi Gurbet Yavrum diye ya-
zilmig. Uclineii ve besinei sayfalardan ise, asil adin <Gurbet, Yav-
rum:..» oldugu anlasiliyor!... Daha acikli bir ad. Bir babanin ya da
anamin gurbet acilarinm —anlatilacagr izlenimini veriyor. Nitekim
okuyucu, ilk sayfalardaki (s @, 29, 32) bazi satirlardan, Kanada'ya
tek basina yerlesmis bir isci 'babanin romanimi okumaga hazirlani-
yor. :

Oysa, 6yle degil! Roman; bazi fon ve on toparlamalar disinda,
(iiclineii sayfada kisa yasaméoykiisii anlatilan romaneciya gok ben-
zeyen) Urfa'll bir kizin, bir Izmir gecekondusundaki biiyiimesinde
toplaniyor. Her cocuk gibi de ge¢ uyanmasmda... Yasamoykiisii de
denebilir. Bu 6ykiide, bireyin kendinden ve dogadan cok, toplumu
algilama sancisindaki ¢izgisi verilmek istenmis. Ancak bu anlatilan-
da da; romanin kizi, cogumuzun cocuklugundaki gibi bilingsizce
— yalin — biiyiiyor, daha ¢ok romancimin (aydmin) gelismis, bas-
tirtlmig hakli &fkesinden anlam ve toplumsal icerik kazanmaga c¢a-
lisiyor. ;

Romana; Izmir'in iistiindeki tepelerde (romanda, «dag> denili-
yor), ilk evi kendilerinin olan bir gecekonduya taginmis, Urfali bir
ailenin romani da denebilir. Hepimizin biiyiiklerden dinledigi eski
Anadolu ile, 1960'lar oncesi Tiirkiye’sinin, gecekondu penceresinden
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yazilmis 169 sayfalik sevimli bir ozeti de denebilir... ince toplumsal
taslamalarla siislenmis. Bildik gecim sikintilari.. Bildik aile ici ge-
cimsizlikler, gelenekler, yemekler... Bildik aci tatli seriivenler, Ur-
fa (agalar, Ermeniler), Giiney smirlar1 (kacakeilik), Izmir anilari...
Yakin gecmisteki bildik siyasal gelismeler (D.P.nin kurulus yilla-
rinda halkin sevinei, «<parti ocagi» calismalar1)... Bildik giiliing, za-
valli kosullamalar... Kisa kisa. Buram buram biz olan bir roman.
Yalm. Olagan. Her biri, ayr1 bir romana konu olacak ana sorunlar.

Romanin basindaki tanitma yazisinda (s. 3) soyle denilmis:
Ozakwmn, (...) bu ilk romam: Gurbet, Yavrum'da da kisiyi son yil-
larn toplum siirecindeki yerine oturtuyor, kiginin bu siirecteki is-
levini vurguluyor.» Yazar da, romaninin icindeki agiklamada (s. 32)
soyle demis: «.. Yasadigy olaylarn émemli olduguna inamyordu.
Bense sunu anlemaye caligwyorum: Babam niye yenildi? Onun ha-
yatr hangi gercegi aciklhyabilir?»

Bu isteme ve sava karsin, romandaki toplumcu bakis dogru ve
acik bir temele oturtulmamus, bildiri de giime gitmis. Bir kez, ro-
mandaki yoksulluk ve sikintilar; toplumdan cok, bir zamanlar zen-
gin de olan okumus yazmig babanin, su ya da bu nedenle istedigi
gibi yasamasindan ileri geliyor. Sonra, ailenin karmi iyi kotii doyu-
yor, temelitastan olan iki katli evleri var, cocuklar bile okul tati-
linde is bulabiliyor, baba bagka bir kadinla da yasayabiliyor... Son-
ra roman; bir yasamoykiisit ve aileici  hesaplasmalarimin cok ce-
sitli konularinin iistiine oturtulmus, belli /bir bildiriden daha bag-
tan uzaklastirilmis. Ayrica; 157 sayfaya degin, toplumsal sorunlarin
coziimiindeki (coziimlenememesindeki) bireysel cabalara deginil-
mis, salt sondaki 157 ve 158. sayfalarda bu bildik yaygin seriivenin
altina cizgi cekilip «Sifir!...» denilmis, bu gériisiin halat: bagtan bag-
layarak romana uzatilmamis, vurgulanmamis, pekistirilmemis. B&y-
lece, sonunda romandan, ¢ogumuzun anilarinda yer alan gegmis dar
giinlerin yeniden yiikselen karisik burukluklar: kaliyor, bir de kiz
ile babamin bireysel oykiileri...

Romanda, merak ogesi onemsenmis, Ozellikle, Kanada'daki ba-
bay1r gormege giden kizin, annenin 6ldiigiinii babaya ne zaman soy-
leyecegi, son sayfaya dek bilingle kullanilmis. Anlatimin itici glic-
lerinden yapilmig.

Bunun disinda, yararl merak ogesi cok yanhig kullamilmig. Da-
ha once de belirtildigi gibi, ayni yontemle babanin Sykiisiinii oku-
maga kosullandirilan okuyucuya, sonradan ergen kizin Oykiisiiniin
anlatilmasi... Bir bagka sayfada da (s. 124); daha ilk satirlardan oku-
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yucu, kotli bir habere (&rnegin, romanin genel akisindan, babanimn
gene isini kaybettigi haberine) hazirlaniyor, ama bu hazirlama da
o gerginliiyle birakiliyor, baska bir olaya (yasli Alman kadininin
yardim istemesine) geciliyor! Sonra; gece, odaya gittikce yaklasan
yabancr gitar sesinden iirkmenin (s. 76-77, 84) ardindan bir sey
gelmiyor, Ustelik bunun bir amya dénmek igin zorlama oldugu (s.
77) anlasihiyor... Sonra; romanin adi ve konuca abartilmig kapak
resmi (Kapak: Kenan Dimetoka), romanin Kanada’da gegmesinin
onemli nedenleri olacagmi diisiindiiriiyor, oyaliyor okuyucuyu. Ro-
man bitince; Kanada’min bir fon oldugu, bir haftayr asmayan izle-
nimlerden olustugu, son sayfalarda da zorlamalarla satirlara sokul-
dugu (s. 161-164) anlasihyor! Kanada izlenimleriyle (zengin dag, bii-
yik kent cizgileriyle) iilkemizin yoksul katlar1 ve hélgeleri iistiine
imge ve cagrisimlar uyandirma cabasi da gilicsiiz kaliyor...

Oykiilerindeki - durgunlugun tersine, hizli bir anlatimi var Ay-
sel Ozakin'in. Hizli. Cok kisinin okuyup anlayabilecegi temiz, kisa
ciimleler, acik anlatim. Arada bir, deftere yazilacak, yazinsal sa-
natlarin kullamldigr giizel ciimleler. Cocuksuluk. Daha ¢ok aydin-
larin gorebilecegi ince toplumsal taglamalar: diisiirme, Anlatimda,
bugtinden diine (Kanada’da babayi ziyaret giinlerinden; sik sik, ana
konularin gectigi Urfa'ya, ozellikle Izmir'e) fazla stz etmeden, ya-
Iin, basarili gidis geligler...

Hizla okunabilen yasamOykiisel ‘bir roman.

ikinei romanimi bekleyelim- Aysel \Ozakin’in,
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