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sAyl 88 / şUBAT 1976

Latin taIi}rçilerinden Tacitus kaJmatası Konsiil Agricola'ıın yaşa-
mrnı anlatrlken şöyle der:

- Ilaiiyeler konuşmak ve duymalr hakkrnı bile bizdeıı aldılar.
Bu" Birinci Yüzyıl olayları karşısında söylenmiş bir sijzdi.b. Öz-

gürlügiin doruğuna varan eski çağ]aİ geride kalmış, .Roma impara-
toIluğu en giiçlü olanındrr., ilkesi yürütüğe konmuştur.

Vitellius haberi ahr almaz nhin kryllarrndan kalkrp ordıısuyle Ro-
ma üzeIine yüİüyecektiİ. onu, Suriye'den yola çrkan vespasien izler.
Bu arada Othon, Roma'daii birlikleri ayaklandırıp İmparator Galba'-
nln defterini dürecektiİ. Bütiiı bu iİrsanlaİ özgiİ di§ünceyi, sanatı
yokedip halka köleliğin en aşağl Latmı sı:ımak amacmr güder. 93 yı-
lında baskı. işkence bütiin bütiifıe arl.aİ, Roma Lnparatorluğu |,ahtm-
da artrk Domitianus vardır.

Domitianu§ o yrl, başta E!ıiktetos olma]r üzere bütiin filozoflaİı
Roma'dan sürmekten çekiıımez. Tacitus, bu zortıal* yrllannda insan-
laIın iç çekişlerinin bile curnal edildiğıi yazacaktır. Dofousunu aıar-
saırz, curna]cilik halkrn nefes alrş, nefes verişlerini memleketin bü-
yüklerine du}.rırma sanatidlr. 1904 yıhnda AbdiiJhamit'e verilen bir
cumaide şuırlaı yazılıdır:

- Bendeniz Taksim'de ka}ıvede otuluyordum. Şebzade Reşat Efen-
dinin oğu]Iarü oradan geqerken yüzbaşı İsmail Efendiye giilerek ilgi
gösteldiler. Bendeniz orada bulunan Nadil EI€ndiye .Bu yüzbaşı, Efen-
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dileıe baktı güdü, kimdil?, dedİğimde .Bu yüzbaşı, Efendilerin ak-
İabasıdü, onun için güldü, dedi. Bilgi için srııarım.

Bir başka cumalci de Saıay Muzikası göıevlilelinden Zati ve Ali
beylerin birkaç aıkadaşıyle biılüte Reşat Efendiıin dairesi öniiıde
sandalla dolaşırken sandalrn devrildiğini, içindekilelin boğulmal<tan
zor kurtarıldıklaırnı, oysa "leylen, Reşat Efeodinin dairesi ijniiıde
böyte balrk tutmak bahanesiyle dolaşmanın satıncaL olacağüı haber
veİiİ.

Bir cuInal de .Saye-i Şahanede kediler kavga ediyor, söziinü ye-
tiştirmek için kaleme ünmıştrr. Bir başkasr ise, bir küfurcüniiı fitili
aldrğı biı anda söylediği zlıvayr iletir:

- vekilleri kesmeli, }lamit'in de başlnı koparıp onlarrn kıçı üs-
tüne koymalı.

Evkaf-l lliimayun Nezareti Celilesinde göİevli bir hafiye de şuıu
döktüIür j

- Beyazlt dolaylarındaki bir vakif aİsasna el ataİı Deniz Ka-
zancl yiizbaşlaıuıdan Aptullah Ağaya adı geçen yeri boşlaması için
VaJ<ıi görevlileri İrade-i Seniyeyi iletti]derinde Aptullü Ağa: "Ben
böyle iıade-i Seniye tanrmam." diye Padişahımıza ül uzatmlştlr.

BiT ba§ka crıına]de de şrüılaıı okuruz:

- Artiı Paşanrn oğlrrnun Padişahça Avrupa'ya gönderilmesinde-
ki dokuncayr bendenize ferman buyurrın da açıklayayım. Çiiİ*ü Av-
ı,upa basınına yine biİ sermaye çıkacaktıt.

Bırıa benzer bir curnal de Padişahın aptiimenüii]<lerinden Ah-
met Şevket'in elinden çlkmıştrr :

- Reşat EJendlye olan yakrıılığııu daha önce ayak toprağruza
sunmuş olduğü, Padişah yaveİlerinden teğmen Tevfiİ Bey kıılları-
nrn bugünlerde üçiincü kilerci kullarnm krzryle evlenmesi kesııleş-
tiğinden, izln almak üzele dulu.Iİlun iki kez Efendimize irııulduğu-
nu haber almış buJunduğumdaı, durumu yeniden ayrntllarıyle bildiİ-
mek zorunda katdım. Tevfi]< Beyin bütün ailesi Reşat Efendinin ek-
meği ve nimeti ile büyütülmüştür. Haydarpaşa'da Efendinin bir ku-
liibesinde otuImaktadlrlar. Reşat Efeıdiye olan yakrrılrğrnı bilmeye-
Iek Sarayda önemli görevlerde butunan bir bendeganla hrsımlü kuı-
ması hiç bir biçimde doğru olınayacağından Efendimize bağlılığım do-
layıslyle işi aydrrııatmayr göze aldrm. Ferman.

Ama bu curnalcilerin içinde Metebi Tlbbiye-i Şaltanenin ecza-
clbaşı Mir:liva kulu Refik Beyin culnali başr çeker. Çiinkü Refik Bey
Sivas hapis damutda yatan ve Abdiiüamit'e kötülii]<ler yapmasına ola-
nak kalmamrş buluİtan biİini cuİnal etm.iştiİ.
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lombo

a

oktoy rlrot

Lombo kendini neden ostl?
Belki oçtl oç|kt|,
Düpedüz yokluk yoksulluk.
KimbiIir belki korku,
BeIki usonç!
Bir gerÇek Vor sudon ucuz:
Kimimiz yoşomo tok,
Kimimiz ölüme ot.

Ne diyorum, Tarsusizade AkiJ 20 Teİnmüz 1892 günü -Faiz D€-
İniloğlu'nun Abdiillıamtt'e verilell Cutnaller adlı kitabına bakln - vel-
diği bir curnalle Mirliva kulunu da yaya bırakmrştlİ. Usunı]z a]ına-
yacak ama söyleyeyim, o dirileri değil ölüleri curnal etmiştir.

Bt memlekette zoİba y6netimi tezgahhnmrşsa işte böyle vrzvrz tü-
riiıden işler suç sayılmaya başlar. Eeeeh, birtakım kimseletin bu iş-



lerden karrnlarrru doyurmalarr gerekmektedir. Cdmalcilik bir mes-
lek halini aldığı vakit de bütiin kokorozlar, kepçekuyruJ<lar, varye-
mezler, göziiİayanlar, frrrldakçılar, üekeğrta ar, taarıtanımarar, ma-
çabeyleri ve bastrbacaklar ona doğru koşar.

Denilebilir ki hafiyelik II. Abdülhamit'le kum ve yel gibi ansrz-
dan çuilamaya başlamıştır. Kızrl Sultan daha şehzadeliğinde şuna ina-
nrr ve de bel bağlar :

- Padişahlar da alaşağr edilebiljr.
Bu, Su]tan Aziz'le V. Muratln tahttan indililmesini gdzleriyle gör-

müş olmasmdan gelir. Geİçi ikincisinde kendi parmağı da vaıdrr ama
olsun; bu, kuruntularrnt daha da besliyecektiı.

I{afiyelerin bir bijlüğü Zaptiye Nezaıetine, bir bölüğü de Yrldrz'a
bağlı olarak çal§lr. .Seİ hafiye-i Hazret-i Şehriyari" adını taşlyan
Saraya bağlr başhafiyeleı curnalleıini doğıudan doğruya Abdülhamit'e
sunarlaı.

Yrldrz'a hergiin yüzleıce, binlerce cuınal yağaı. Saray baştanba-
şa curnaldiI. Dolaplar, masalarrn gözİeri, hel yeI buJılaİla dopdolu-
dur. Kaseleıin, çiçekiiklerin içinde bile onlara raslanrr. Burılar Meş-
rutiyet'ten sonİa hii]rümetin başına belA kesıiecek ve yiizlerçe çuval
curnal ilkin biı yarkuruJda inceletilecek, sonİa da memlekette en na-
muslu bilınen ve önemli göİevleİde bulrrnan kişilerin de - buılarrn
içinde İttihatçılaf da vardrr- curnal yazdığ anlaşılınca topu D:ıver
Paşanm buyruğuyla ya}trr acaktlr.

Halit ziya Uşaklıgil Kırh Yıı adh kitabmda Abdülhamit'le haJi-
yeleİini şöy]e arı]atlr i

- Bir hükümdar ki memleketin bütiin nablzlarnı tiirlü gizli ip-
liklerle küçücük özel dailesinin eşiğine bağlamtş, yine her tüİlü giz_
li, ama ne kadaİ gizlense yine belli yollaİla yuİdlın bütün servet pl-
narlarrnr Saıayın çukuru asla dolduııılamryan ağzına çevirmişti. Btiy-
lece bir yandan casüslaıln1 memleketin her yanlna dağıtır, buİıla.a,
sermaye bulamazlarsa kaıanlrklarda yalan, iftira, desise kuı,tna vesilesi
veriİ, bir yandan da avuç avuç para serper, avuçla verilecek şeylerin
yetmeyeceğine hükmedince, rütbeler, nışanlar, imtiyazlar dağltarak
devletiıı şana ve şerefe ayrr]İnlş nrşanJatrnr zillet çamuİlanna bular,
ya da bu baitı kara toprağın altmda gömülü ne defineler vaısa
onu doü,nak bılmeyen kursaklara dolduruıdu.

HaJiyelerin, hadi Aımet ihsan Tokgöz'iin deyişiıai kuttana.lım, ka-
ra sinek]erin Beyoğlu'nda, Kadlköy'de, iltaııbuı'da doJaşlıklan yer-
ler bellidir. En çok da tiyatIolalda, kahvelerde, içkili yerlerde, otel
solaİlaİında görünürlel Ha|it ziya, Tepeb&şx Tilatrosu'nda en pahalı
yerlerden birine kuru]aı bir kaıa sineği de şöyle seıgiler:
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- Fehim Paşanın terciimanr, katibi, sol eli, Türk adıyle çağrılan
biı Müsevi tellalı vaıdı ki kendisine resmi bir krlrk vermek için üs-
tiinden hiç çrkarmadığı redingotuyle bir yerde duramryarak beş da-
kikada on kez sandalye değiştirir, hasır iskemlelet taraflıra aıa sıra
.Uslu otuıuyoI musunuz?, bakışıyle bal<arak, etekleli çılpına çıIpına
ordan oraya seyirtir, bütün Beyoğlu değirmeninin çarkmı kendi çe-
vi_riyormuşcasrna telaş içinde ç[pmır duİrİdu.

Yaa, lıunlar zehir hafiyelerdir. Katran ve zift içinde tal<la atar-
lar. Zehir hafiyelerin başr ise Fehim Paşadr- Gerçi pek keskjn avenesi
oları Tahsin Paşa ile .Abdiilhamit'in Cinci Ilocası, o bol tükriü ve
üfiirüklü Ebülhüda da başhafiye sayrlr aıra Fehim Paşa Haymaıa
beygiri gibi oıtahk yerde firrl fırrl döner. Abdülhamit'in sütkardeşi
Esvapçıtıaşı İsmet Beyin büyiit oğlu otduğu için Padğahtan büyii.k
yakrnlıklar göıT nüş, yükselme merdivenle ]xi asansöIle çıkarak 25

yaşmda paşa olİnuştırr.
Podakal bir yüze qizilmiş iki iet kaş. Çekme burrın. Karanfil bı-

yık. Başta nar çiçeği fes. Göğüste sırna koldon, altın imtiyaz nişanı.
Fehim Paşa her yelde korku ile anrlır. Avenesi arasrnda Museviler, Er-
menileİ, tathsu Frenklefi, Suİiyeliler, Süryaııiler çoğunluJ<tadır.
Onun adına şehirlerde her türlü kepazelik çitilenir. Karısı güzelce
olaİılaİrn bir currralle eşlerinden ayrdlldrğr çokça görülmüştüI. Bunu
Eşre{'iı bir ikiliği de dile getirir:

Geçen zilhtccede oeld"i, Mlrharrern Beg d,e btr curnal
Recep Begileıı boşattırd,ı Rebia bi,ntl Osmalı.

Eşrei, istedik]eIi kadrna kavıışmak için Fehim Paşa avenesiniı, ki-
mi zaman kocayr sürgüne göndeıdiğini de söyler:

Güzelse zebcesi,, sürgün olür bir gün anü' zelrci,
KarL,w zarJteder sofura, Fehim Paşa'nin iheonı (1).

Burada isteıseniz bit sapma ile Fehim Paşanm kapatmasl Mar-
garethe Fehim Paşaya bir Qengel atallm. Margaİethe 1900 yıllarnda
Beyoğlu Koıılüoıd;g,d Tigotrosü'nda hiinerler gösteren bir İngiliz cam-
baz ailesinin kızıdır.On sekizinde var yoktııı. Fehim Paşa Lrzrn baba-
sı Charles Morgan'a ağuları açük bfakacak doyumluklar verdiği gibi
Margarethe'e de Şişli'de konak açirak bütün zengiılikleri onrın aya]<-
larının altııa serrniştir. Evde uşal, hizmetçi, Hrİistiyan aşçı, tüm ulak-
ları eksiksizdir, Kapıda bir payton her dakika Margarethe'in bu},ıu-
ğunu bekler.

(ı) lhııan: yol arko,ilğ,şl,
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Fettan İngiliz krzr baştan aşağl elmaslarla pıtraktF. ifijeni, Para,
Spiegel gibi en paialı telzilelden giyinir. Moda yaratrcısı deıildi mi
akla o gelir. ürse topuzu, şakal< bukleleri ondan örnek alrrur. Giy-
diği uıba]ar, kiirklü bolerolaı, taIta üstlükter, kumaşına, rengine, biçi-
mine vartnca yürütüliir. Sermet Muhtar Alus'rın anlatmasrna göre
cambaz güzelinin Viyana'da paılak kartonlara basllmış, üzelinde .Ma]:-
garethe Fehim Paşa, sözü de yaz ı tüIlü türlü pozlarda kartpostalları
da vardrr. Buılar Beyoğlu'nda çok iyi Rumca konuşuı Viyanalı Musevl
Leoffler Frühtermann'ln krrtasiye dükkAnında güli gizli sat lr. Ya]nlz
erkekler değil, ku]ar da onlan kaprsır, koleksiyon yapar.

Maıgaıethe Fehim Paşa bu kartpostallardaki pozları canlı olarai
İstanbullulara sunmak için de akşamüstleİi ta}rp takr_strrrı, arabasrna
kurulup Beyoğlu'nda, Tepebaşı'nda, Kağıthane'de geziye çıkar. Fehim
Paşa da, o vakitlef kaİr kocanrn bile birlikte alabaya biİümeleri pek
yaygın olİnadlğrndan, bir çilt kadana koşulu, al maİoken mindeİli,
tekeİleği lastikli, şahaneniiı şahanesi bir başka paytonla onu izler.
Atna hava kaıardı da, oıtalrk tenhaya kesince, çekilin varda, sevgili-
sini sağma ahr, kelle götürür gibi sokaklaTr tozu dumana kataıak
uçal.

Fehim Paşa bütiin İstaıbul'u haraca bağlanıştır. Eüyük mağa-
zalar, tecimevleri, gazinolar, bitirim yerleri onun için çalışır. Gelin gö-
riiı ki, rezillik tal,falaır yabancı uyruklulala da kuşaktan bıçal< gös-
termeye başJayrnca işin rengi değişir. A,lman ve İngiliz elçilerinin üs-
telemeleriyle Abdülhamit onu Bursa'ya süıT nek zorunda kalll.

Fehim Paşa Buısa'da da tekdurmaz. Orada da halka kan kus_
turul. Ama Meşrutiyet il5ı edilir edilmez BuIsa'da da barınamrya-
cak hale düşer, Bilecik'e dofou kaçarken de yolda, taş, sopa, kazma,
kürek, hançeı, bıçak, kılıç, şiş, kama, yatağan, çakı, çakmak, Tann
ne verıliyse, halkm elinde palçalanna bölünür.

Beline değin inen saçlarr, bombeli alııryle ayİr bir albenisi olan
Margarethe'in filmi i§e Eferıdisiıinküin tersine tam bi. mutlu sonla
kapanır. O. da}a Fehim Paşa sürgüne gider gitmez, varını yoğunu
satmlştr.. Parasr da çoktur. viyana yolunu tutar. Sirkeci istasyonun_
da trene binmeden önce de arabasınrn ispiri Japon Rıza'nın yaıakla-
rrna - ylktln perdeyi ey Margarethe - iki öpücük kondurmayl unut-
ınaz. Çünkü ayda ınayrsta değil, Fehirn Paşanrn gelmediği geceler
Margatethe, Japon Rrza'yl, sonradan Maımara Kliniği olacak kolak_
ta yatırmayl alrşkaırlrk haline getirİniştiİ. Margarethe'in tren kalkar-
ken vagon penceresiüden frrlattlğı son söz de şu olur:

- Japoni Seni unutmayacağım,
Gelelim yiıe çaşıtlaıımtza. Onlaırn içinde en korkulanları da Sa-
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ray haJiyeleıidir. ordar geıçeğe ul,rnayan cuınaller veıse de herkesin
ciğeri ağzna gelir, Alımet Rasim bize böyle biriıin öyküsünü an-
laJır. Muharür Bu Ya yazarı bir gece arkadaşlarryle meyhanede mi-
desini ateşleıken içlerindeı biri .Şapka giymiştjİ" diye curnal ediiir.
Gerçekte bu Ahmet Rasim'in biİlikte earmakçuı olduğu Nuri Baba'-
nın biı muzipliğinden doğmuştürr. Nuri Baba nıeyhane duvarındaki bir
çengelde asllı duıan bir şapkayr aldığ1 gibi karşrsrnda oturan Nazlm'-
ın -evet masayt şenlendiİenleIden biİinin adl da Nazrm'dır- baş-
na geçirmiştir. Bu, elbette bir, iki kadeh parlattıktan sonla olmuştur.
Ama orada bulıınaı bir hafiye hemen meyhaneden dışarı frrlayaral<

curnalini yaprştlrmtştır.
Ilafiyeler Nazrm'r karga tulumba götürünce Ahmet Rasim'le Nu-

ri Baba da onu kurtarma]r için kaIakola koşarlar. Curnali veren Ka-
sap Mehmet de oradadır. Komser zavallr Naztm'ı kurtar:mak için şap-
ka giyenin gerçekten o olup o]rıadlgrnı bir kez daha solar. Kasap
Mehmet sarhoşluğııır zom ipini çekmektedil. Bu kez şapka giyenleİin

- utan be hajiye - Ahmet Rasim'le Nuri Baba olduğunu ileri sü-
rer. Komiser de Nazrm'r salaıa]< Ahmet Rasim'le Nuri Baba'nın ya-
kasrna yapışrr. Nuri Baba :

- Bizi tutuİluyor musunuz? Oysa biz buraya aracı olarak gel-
miştik, diyecek olursa da Komiserin katşrlrğı tas-t§ bir uttur:

- Ne yapayım, curnali veren Kasap Mehmet Saray hafiyesidir.
Elimden hiç bir şey gelmez.

Ahmet Rasim bir kez dc SerıJcıilij,ıuüI gazelesi sahibi A.hmet İh-
san'la tutuklanmıştrr. Bu kez Selahi adrnda bir hafiyenin -sen de
utah ey selahi- işidir bu. Selahi utanacaktlr ama Namrk Kemal'in
oğndnlü Ta"Lhi"ni, de o cumal etmiştiİ. Hele 1889 yrlmda Milli Eğitim
Bakaııtrğının Sansür Kurrı.lu üyesi iken yaptrklalrna diyecek yoktur.
Padişaha çamur atan biI yapıt karalamrş sonra da bu karalarrıap bir
yerlerde bulmuşcasına onu Saıaya sunmuştur. Abdülhamit de bütün
duyguluğrınu taknarak bu düzmece işin kovuşturulmasını ona görev
olaİak Vermiştir. i'ki Ahmetteİin - A}ımel Rasim]e, Ahmet ilısan -
posta edilip zaptiye Nezaretinde keşkeklenmeleri işte bu görevin biİ
sonucudur.

Ahmet ihsaı'rn Matbuat Hat rd-Larxm'da yazdrğııa göre Meşruti-
yet'in i]enndan sonra Namrk Kemal'in damadl Rifat Bey Seruetiİü-
,iu?z gazetesine bir mektup yazarak Selalıi'nin maskesini düşÜı,tnÜştiir.
Uniine çam kömüıü sürülme-ine kallanamlyan Se]ahi ise A}ımct Ih-
san'a gelerek söylenenleri yalanlanıaya kalklşmıştrr. Ama o giirr ba-
şımevinde birtatrm gençler de vardır. Bunlar Selahi'ye suçunu ka-



bul ettiriller. O da yerlerde sürüıerek onlaıa kendisini bağışlamalarr
için yalvarır.

A}ımet Rasim'in zorbalık çağndal<i serüvenlerini bütünlemek için
onlm adlnln bir kez de bir curna]in altmda yer aldığınr açıklamalıyrz.
Şu var-ki culnal, onun elinden çıkmış değildir. Molrmot gazetesi sahibi
Baba Tahir'in bir oyunudur bu. Abdülhamit'e zaman zaman arkadaş_
1arınr bile fitlemiş olaı Baba Tahir bir gün kumarhaneleİi hataca bağ-
lamak amacıyle kumartıazları gammazlamrş, curnalinin altrna da Ah-
met Rasim'in imzasmı atmıştır. Sonunda iş aıılaşrlıı ama, anlaşılncaya
değin kumarbazlar - bunlarrn içinde Tlmakçl Rifat, Kumaş Faik,
Çerkez Hurşit de vardır - Ahmet Rasim'in ayaldarrndan paÇa, başm-
dan söğ'iş, grtlağııdan tatlı, işkembesinden tuzlama yapmak içio onu
İstanbıı]'da tellek fellek aıamrşlardır.

Bu olaydan sonra yaİar hafiyeler Ahmet Rasim'in ardınr bırakmaz
oluılar. O nereye, onlardan ikisi, üçü de oraya..Şehil Mektupçusu,
onla.ın kötülüğ,iinden kurtulmak için heİ giin, sabahu köriinde mey_
haneye. küp dibine damlar. Oniinde bir kadeh rakı, akşamı eder. Ha-
fiyeler geliı, kaplyr aıalaılar, birilerini aİryomuşcasrna içeri bakar_
lar. Ahmet Rasim'i demleniyor sanaıak giderler. Dolaşr, yine geliıler.
Onu yine almı dırrumda giiıürler. Sonlında A}met Rasim'in gece gün-
düz rakrdan baş kaldrrmayaı bir ayyaş olduğuna varara]< Yıldız'a o
yolda curnal sunarlaı. Nedir, Şehiİ Mektupçusu, bif gün bu hafiye-
ıere biİ şaşüItmaca da verir. Galata rrhtımnda kendisini izleyen görev-
lilerin öniinde, iskeleye yeni yanaşan bir çifteye atlar, pazaılrk ma-
zarhk etm€den oradao uza]<laşır. Irafiyeler de ne yapacatlarrnı şaşı-
Ilrlai.

Yeniden Ahmet İhsan'a dönmek gerekiıse, onun başrna gelenle-
rin yanmda, kaIayel firtması kaç para? Burılaun ilki delikanlılık yıl-
larrna raslaı. Ahrnet İhsan o yrllaıda Jules Verne'in Seksen Günd,e
Deürialeın ıomaılnr çeviı.ınis ve kendi hesabııa bastlfmıştıt. Yine
Selahi'nin - i]allah be Selahi- bir cuınali üzerine evi basllrr, kitap
formalarıyle Ahmet i}ısan apar topaf 8ötiidliil. Bu olay Ahmet ih-
saı1'1o hanrEminesinio aklınl üşütmesine yol aça.. Sefuetlİümlfu Sahlbi
eve döndüğjjıde onu sofada, yere, hasrr üzerine mumlar dikmiş ve yaİ-
mış bulur. Kadrncağrz torrmuna bakarsa da tantyamaz.

- Hanlmnine ne yapıyorsun ?

- İhsan'ım evde yok. Sofada dediler arıyorum.
Bir curnal de Ser.uetiİiinufu'u\ kapanmasrna tek parmak bırak-

mlştır. Buna Alphoııse Daudet'nin /olc adh romanr çanalc tutar. Der-
gide sürekli olarak yayımlanan roman bir giin şu tümce ile son bulur :
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- Elde bir gazete gerekti, iş görüldükten sonra kapatılabilirdi,
O gün de Saray, rastlantı bu ya, Tokııimi YoLogi gazetesini kapat-

tlğı için biri brı tümceyi olayla ilgili görerek ganmazltk makinesini iş-
]etiı. Sansür Kuruluııtla Ahmet İhsan'a şu soruyu yöneltirler:

- TtLb.uimi Valflvi'rii kapanacağrnr nerden duydunuz
Ne vaa, SerüeriJii,ıılr7t'un kapatılırıaslyle sonuçlanan o iinlü cuınal

3 ekim 1901 giinii veİilmiştir. Deİginuı o günkü sayrsüala -553. sa-
yr- Ilüseyin Cahit Yalçın .Edebiyat ve Hukuk, adrnda bir çeviri ya-
ylmlamıştır. Bir FransE yazarınrn yazısrdr bu. Yazrda edebij,at ile
hukukun aynr gelişim evreleri izlediği üzeİinde durulmakla brınlann
aynı etkilel altmda aJml rengi aldıklaİı, birbiİleline kalşılıJ<lı etkiler-
de bu.lunduklarr anlatrlmaktadlr. Bu arada, kimi zaman hukukun ede-

biyata konu hazırladığı, kimi zaman da edebiyatın, yasa maddelerini

değiştiİmeye çalrştlğı öne süriilmektedir. Diyeceğim, yazıda su§ sa-
yrlabilecek biı virgül bile yoktur. Gelgelelim, verilen cumal üzeİine
Abdülhamit, Adalet Bakanlrğrnı haıekete geçilir. r'ranslzlaf gibi kIalla-
rrnı ialam edecek dereceye varmış bir ulusun düşünceleİini memlekete
sokaİak halkn duygularlnl bozmak isteyen yazarlann, ibret olacak

biçimde, cezalandırrlmalarırrr buyurur.
Ey benim gün görmüş ak sakallm, sorgu yaIgrcl Ali Riza Bey Ab-

düthamit'in o zehir zembeIek buyıultusrına karşrn ııelı-1 muhakeme

kararı verir. Ama işin güli.inç yan1 bımdan sonra başlama]<tadrr. Sa-
tay, mell'i mıhakeme sözÜnün ]ıe anlama geldiğini çlkaramamıştır.
Adalet Bakanrndan Ahmet İhsan'la Hüseyin Cahit'in duruşmalarrnın
ıeder, men'ed,ild,iğtlli soİar- Bereket Adalet Bakanı Abdurahman Pa-
şa da sorgu yalglcr gibi yurtsever ve göziipek bir adamdlı. Yapllan
işin ne otduğrınu .hAki payi hümayun,a yazarak işi kapatır.

1896 yılında liüseyiı cahit de, Mebmet Rauİ ve Ahmet Şuayip'le
birlikte, Ye7ıi Mecmto admda biı dergi çıkaracağı vakit bir curnalci-
nin ayak oyuıuna uğrar. Bakın hele, }rüseyin cüit'inki de yapıla-
cak iş mi? Derginin çrkişlnl o güne değiı göIülmedik bir biçimde rek-
lama kalklşmıştır. Gerçi bu Şehzadebaşr tiyatrolarrndaı birinin per-
desine projektörle yansltllan bir duyuru yazrsrndaı başka bir şey de,

ğildir ama, du},uİu gazetele.de "elekt.ikli itAn" adryle dillere düdük
edilince açrkgözlerden tJiıi bunun bir curnal konusu olabileceğini dü-
şünmüştür. Yıllalca sonra Mehmet Raü'la Hüseyin cahit bu curnal-
cinin çok sevdikleri ve saydlkları bir adam olduğuıu öfoendiJ<leıi va-
kit. ikisinin de ağzı bir karış açlk kahı. Ne var, curnalci o vakitler
taşradan İstanbul'a yeni gelmiştir. Bizimkileri tarıımlyordur. srkrntl
ve yoksulluk içinde ne yapacağrnı bilmezin biridir.

Bir curnal de 1902 yflnda Matbaai Amiİenin başınl yemiştir. Ab-
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dülhamit her yıl Salname yaymlatmaya pek düşkiindür. Başına da Aİıa-
yasayl oturtul. Yasaya ekli padişah yazrsında ise .veziri mealisemirim
Mithat Paşa. sözcükleri biitün tanlanasryle sürüp gider. oysa oıtada
ne Anayasa, ne Meşrutiyet, ne de Mithat Paşa kalmıştrr. Abdülhamit
ta}rta çıkar}en memleketi meşıutiyetle yöneteceği üzerine söz vermiş
ya, günün birinde kendisinden he§ap §oIacaklar çıkaısa diye bu 5rut-
tumacaJn sürdürmekte yalaf göıürmüş. Çiinkü o vakit kendisini şöy-
le savunacakmrş :

- Aıayasayr kaldrrmadrm. Yalnız hükümlerinin yirütiilmesi Ba-
kanlar Kurulu kararıyle ertelendi.

SalnanLe'ye yaldrzlı bir levha da eklenirmiş. Etİafr çeİçeveli ve
içi Divan-l Celi yazrslyle dolu olan levha padişahın tahta çlkrşrnı an-
latırmış. O ytl salnamenin kimi ciltlelinde bu ievhalar başşağ gel-
mis. Hafiyeler hemen Padişaha .Bundan amaç başaşağı gelmenizdir.
yollu curnaller döşenmişler. Abdülhamit de basımevini ilaha o geceya-
1tsı kapatmtş, kaprsrıa da bösböyük bir mühür vurdurtmuş.

Yazarlarrn, aydrnlarrn, yutseverlerin yaşamnı gerileten bu cur-
naller anlatmakla bitmez. Mahmut celalettin Paşa Mir'ati Haki,katle
Namrk Kemal'le ziya Pa§a'nın biliıen sürgiirıleriyle sonuçlanan bir
cıırnal olayrnr şöyle dile getiİir i

- Ziya Bey A.bdülazlz iian'm tahttan indirilmesi işinde Mithat
Paşanrn daırşmanı bulunmakla Paşalı, ötekilerden çok, fesat pençe-
si içine almrş ve Maarif müsteşarhğınt elde etmişti. Paşaım çevresin-
de toplananlar onurr huzufiıııdaki fesat dolu sözleıine ek olarak ka-
muoyunu kendilerinden yana çevirmek için tinsel biı güç toplamaya
da karar verdiler. Özellikle de Ziya Beyle Namık Kemal Bey B"y.-
zrt meydanındaki Misafirhane-i Askeri'de (sonradan Dişçi Okulu)
bir kurul kuraral< devlet büyüklerinin oğullarrndan ve dalra başka
gençlerden ulus askeİi yazmaya kalkıştrlar. Kuİulun başkaılığını da
Mithat Paşaya veİdiler. Yaz anların bölük bölük Mithat Peşanın ko-
nağma gidip alkışlar ettiği işitilince PaŞaya karşr olanlar çeşitli yollar-
dan durumu Padişaha duyuraral< onrın akllnt bulaıdırdılar. Serasker
Eedif Paşa da kuıulııı dağıtılmasryle ulusal onuı adrna gönüllü yazıl_
mak isteyenlelin Bab-ı Serasteri'ye başvuıınalarını ilanla görevleodi-
ıildi. Ama kurul üyelerinin askeı deftefine yazdrkla_rı gençler:

- Bab-l Selaskefi buyruğu altrnda askeıliği kabul etmeyiz. Biz
ulus askeri olacağız.
bağırtılarıyle buna karşı koydutar. Üsı iiıe üsllfü Mithat Paşanın ko-
nağrna giderek srzlandrlar. O sırada orada buluıan Namlk Kemal'le
Ziya Beyin onları kışkrrttrklarr, casuslal alactltğr ile Saray'a duyıul-
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du. Bunun üzeline Mithat Paşaya çrkışıldr, pek çok azaılat yönetildi.
Ziya ve Kernal Beyleıin de bireı görevle hemen İstanbul'dan uzaklaş-
ıırrlmaları buyruldu.

Zorbalık çağrnda hafiyelerin kuıbanr olarak İstanbul'dan sürülen
çrkarrlan bir süıü ozaıdan iiçii de İsmail Safa, Andelip ve Abdiilhalim
Memduh'i ıır. Bı.ıı]ardan sonuncusu ilkin Konya'ya süriiJmüşse de biı'
si.ito sonıa da Trablusgarlı'e yollanmışttr. Abdülhdim de buıdan ya-
rarlanarak. Trablrrsgarp'e giderken İskendcrı5e yc kaça!. Oradan Pa-
dişaha gönderdiği tıir dilekçede sürgüniin sağlrğryle bağdaşabileceği bir
yeİe aktarr]masını İica eder. Kendi jsteğine uyu]araİ izmir'e verilir.
Ne ki, daha kendine gelmeye vakit bulmadan - cumallel yeniden iş-
lemiştir- Biılise sürüIür. Ahmet Rasim'in demesiıe göre Abdülha-
lim'in şu iki]iği zamanrnda yeni yetme hafiyeleri çokça uğİa§maktadır:

Başımda d,önmed,e ateş fuesar bir tokmalı (1)

Bıı böyle olmagacaktı, bu böyle olmayacak.

Ismail Sa{a'nın suçu da bütün yazarlarrn suçudur. Gedikpaşa'da-ki
evinde arkadaşlarıyle toplanara]< lafın önünii boşa bıral<mrşlardır. Ar-
kadaşlarrndan her biri bir yeıe postalanıIken o da 1900 nisanııda
2500 kuruş aylrkla Sivas'a iilmeye gijnderilir. o, Mifso.t dergisinin baş-
yazajlrğnı yapaİken de casuslaf mangalda kül brral<mamıştrr. Der-
gide "Kamil, adıyla çrkan bir gazel o sırada sadrazarrJıktan atfan Ka-
mil Paşa ile ilgiIi biriaklm yaklstrrma]ar laşıdığlndan ismai] Safa ile
derginin salfbi iki gün SaIay'da sorguya çekilmiş, deİgi de kapatıl-
mıştrİ.

Andelip'in işi ise biraz başkadır. O Saray'la değil haiiyelerle di-
dişir. Onlarr açrkça saıataya alrr, ya da meyhaneden kovar- Onlara sık
5ık sör,ınekten de geri kalmaz. Bu yüzden aıada sfada sıkıştrrıhp dö-
vüldüğii, Zaptiye kapsrnda bir, iki gün ağrrlandrğı olur. Fehim Paşa
kultndan Mehmet Paşa, yanrnda birtakrm haliyelerle Baba Talıir'in
Malünat gazetesi§i bastığr bir giin, o sfada gazetede bulunaı Andelip'i
tanıyan görevlilerden birinin, frlsat bu frİsattlr diyerek, ensesine, öl-
düm Allah, okkalı ]lıir yumruk indiIdiği de olmuştur. Az sonra oda-
ya giren Mehmet Paşa'ya Andelip'in şöyle ba&ıması da kitaplara geç-
miştir :

- Paşa, paşa! Seni Padişaha şikayet edeceğim, bu ne edepsizliktir?
Ana çağırış, bağıırş paıa edeı mi? Andelip'i yaka paça yeniden

Zaptiye'de kona]ı ederler. Sonuıda da Malatya Ta}rıilat Müdürlüğün-
de bulur keodini.

(1) .lvesof i Saçan, dağıtan-
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Nedir, ozanlar içinde Usküdarlr Talat süIgüne, hiç mi hiç, gönde-
rilmerİliştil. Bunun nedeni de hafiyeleıden gözüniiır yrlmasıdır. Bu yıl-
gınlık Ertığrut firkateyinin Japon sularrnda batmasr i.izetine vazdığı
bfu ağıttan doğar. Şiiri haber alan İşçileri Bal<anlığı müsteşarı kendi-
sinl çağırtmlş, bu gibi genel duygulalr ve üzüntüleri kubaçlıyacak
şiirler yazmamasml kendisine kesin bir dille tembib.lemiştir ki bu ka-
dar olur. tJsküdarh, bir daha gazetelerde hiç bir şey yayımlaıüamaya
kaıaı verir. Yıllaıca sonra bunu şöyle anlatacaktır:

- Casuslar çoktu, cumal ederlerdi. Beni belki sürerlerdi. Bu yüz-
den baslndan çekildim.

Şu val kı Üsküdarlı, gazetelerden elini ayağını çekerken şöyle bir
dötlük de diiktürecektiı ;

İstemem ileıIet ateghlncle gü!t-ü gli (3)
Sonra bak curnal ed,erleı, herkesin namusu Dar,
Askeriden, selhtell, kıssisten, küttapten (l )
Hazreti şahl cihanxn it kad,ar casu.su Dar,

Burada belki culnal edenlerin de cu-rnal edildikleri üzerinde dur-
mamtz gerekİ. Baha Tahir'in Mdıumo' basımevinin bası].İnasmdaı aç-
tlğlmrza göre işin bu yanrna dokunmal<ta yaıaı vardıI. Baba Tahiı
kendi malı olan baslmevinde o çağda dokuncah ve sakmcaL birtakım
bildiriler basmış, sonra da buılar1, sansürcü Selahi Efendinin yolunu
izleyerek, Saray'a sunmuştur. Sunaıken de şu gerekçenin ayaklarııa
yatmrşttr :

- Mlsrı'dan gönderiliyor. İstanbul'un dört biı yanmda dağrtılryor.
Biİ, iki tanesi elime geçti, bağlılığrmcan irtürü getirdim.

Bu, birkaç kez tezgahlanr. Sonunda Abdiilhamit söylenenlerin ya_
laı olduğuıu, bildirilerin de MdlunLot baslmevinde basrldığnl öğrcnir.
Ne yapsrn? Baba Tahiı'i suçüstii yakalatmak istediği için Saa.d,et ga-
zetesi sahibi Mehmet Nuri Efendiyi çağıItlr. Nuıi Efendi, Eaba Ta-
hir'le içli dlşlı olacal<, onu suçiistiinğ getilmek için gerekli düzeni ha-
zıİ edecektiİ. Durum, şifre katibi Aslm Bey aIacrlığıyle kendisine duy-
ruluı. Nuri Efendi öneriyi işitince kaşlarrnr çatar.

- Ben biiyle işlerle ilgilenmem. Ev yrkanrn evini de Tanıı Jnkar.
Elendimiz bu göIevi başkasrna versiıler.
diyerek hemen oladan slvtşrI. Ömriiıün sonrına değin de -Yaşa be
Nuri Efendi herkesin casus olmadlğmı aı]attın - bir daha İstanbul
yakasından köpIüniin öte yakasına adlmlnl atmaz.

(3,1 süt-ü gü: d,ed,tkod,u.
(l) Ic,§sis., keşE, papclz; küttap: katipleL gazı,cllar.
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Şimdi de lıaşka bit sapma ile Ahmet Mithat Efendiye çengel atalım,

Bu da neıden çrkh demeyin. Bu denli sapmalara başvurmayacak olur-
sak kimse bizim usta biı denemeçi olduğumuzu anlayamaz. Doğrusu,

§apmalaİ çok önemlidir. Bir yazaİrn deyeceği bir şey yoksa, bir, iki
sapma ile okurların gözünü kolayca boyayabiliı. Gerçi sapmalaı: yazr-

nm bütünlüğtınü bozar ama, anlatrlanlara öyle bir gülmece, öyle biı
güldiiimece katar ki en asık suı:atll okurlaı bile ağrz dolusu gülmek

zorunala kah. Hem yazl bütiinliiğünü yitiİse ne olacak, yitamese ne

olacak? Şrınun şurasrnda buna değer gösteIen kaç kişi kaldı?

Vay, vay, vay, bu-rada knanacak tek şey belki bizim kendi us-

talrğrmızdan açmarrrzd[. Ama ne yapalrm, işin oluİu olmazı kalma-
dl. Biz kendimizi aba ile, kebe ile saımalamasa]< kimseniı çıkrp da

elimizden tutacağl yok. İıanrn ey okuılar, zaman çok kötüledi. Bu-
giiniü giinde en uyuz yazarlar bile kendi yazılarrndan başkasnı tak-
mlyot.

Neyse, biz yine lİace-i Ewel (İlk öğIetmen) diye anrlan Ahmet
Mithat'a doğu kürek çekelim. Hayr, ona da değil, Bayan Gülnar
Dolebedol'a yanaşalrm. Bayan Gülnaı bir Rus generalinin kaırsrdrr,

XIX. yiizyıtm son 5nllarında İstanbul'a gelmiş, Beyoğlu'nda havası ye-

rinde bir konak tutarak bütün ozanlaİl bağftna basmıştır. Bayan Gül-
DaI -bu ad1 ona Münir Siileyman Çapanoğlu'nuı babası veıınişti -
biİ doğrbilimci olarak kendi bilimini genişleten incelemeler de yapar,

onu ele geçirirsek Ahmet Mithat'l da bulmuş oluıuz. Ilace-i Eı,veı
onuıla içü drşlıdır. ?eıcümorı-x Haki,kat'ta zaman zaman kadııırn ya-
zılarmr yayıınlamaİta, kendisi üzerine caJcaflr sözler dijktürmektediİ.

Şimdi de sıLı duİun. A}ümet Mithat bu işieri bilim adına yap-
maktadır. Bu bellidir, ama kara ağızJrlar ne dese iyi:

- A}ımet Mithat Efendi Rus casusluğu yapryor.
AJ bundan da bir paralık. Üssü İnkıtdp'ı, yazmrş, Mithat Paşa ola-

yında Saray'ı desteklemiş bir insan casus olabilir mi? Ilaşaa, ama şunu
unutmayalım ki Alımet Mithat bütün ya§amr boyunca güzel kadrıla-
ra yakınllk göstelmiştir. Henüz 17 yoŞrLdn adlı romanrnda arılattlğı
Kalyopi uzurr yıllaı görılünde. yaşattığı bir ,ater-i devran,dır. Oğ-
retmerJeI öğretmeni, o vakitle'r yaltah ya]lah 39 yaşlndadır. Değirmi
biİ yüz, koyu kunral sa*al, uzuıca boy. Ayağrnda boz bir pantalon,

sftlnda aJmI renk klsa bir ceket. Kaloşslız potinleri kalrn mr kalın.
Pek "usta bir kaltak, olmayan Kalyopi'yi genelevlerden birinde gör-

müş, onu oraalan kurtarınlş ve de kalbine kilitlemiştir. Ahmet Mithat
32 yaşmda iken de kom§usu Fıtnat Hanrma değeı gösterir. Fltnat ha-
nrm kenalisinden iki yaş büyiiktiiT. Ne vaı, pembe-beyaz teni, açrk



kumral saçları, uzun kıvrrcık kirpikleri, koyu mavi firuze gözleri,
düzgiin ve ölçüiü boyu ile yirmisinde görii.nür. İn sevdiği şey, şiir
okuma.k ve yazmattır. Gençiiğinde Ethem Pertev Paşa'dan edebiyat
dersi almrş on sekizinde yazdığr gazellerle öğretmenine paıma]< ısrt-
trrİruştrr. Frtnat hanlm o slralarda - 1876 yılında- duldur. Eşinden,
krskançlığı yüzünden ayrrlmrştrr. Kocasrnın krskançlığı d" .rrl.trl,.
türden değildir. Fltnat hanımın şiir yazrp okumasını yasaklayalak onun
doğuştan yeteneğini boğa boğa öldüImüştür. Bir defasnda ise .Kir-
pi&lerinin uzuıluğu gözlerine pek çok güzellik ,ır'e.iyor, diyeIek kiı-
piklerini kesrniştiı.

-Ahmet Mithat, Frtnat l{anlma yazdığı ilk mektuba.Biricik riiz_
g6rrm, zariflik ve güzellik şairem, diye başlamış, sonıa iiteki mek-
tuplaIda .Meleğim,, *Memliiikem, peşrevlerine atlamtştrr. Daha son-
ra.Hem malikem, hem memlükem, demeye durmuş, Frtııat llanlmla
ıhlamu. mesilesinde buluştuktan sonra da *Sevgili Fltnatlm, pel-
desinde katar krlmlştır. Fltnat Hanımın ilk taksimi ise .Ben carive-
lerhizin dileğidir, sözüylc açrlıı. Bunu da tıstıki makam bir ,E{en-
dim, Elendimiz, izler. Ihlarıur mesiıesi saJasndan sonra Aimet Mit_
hat'a ilk yazdığı mektuba o da: "Mithatcığım, gibi buda_ksız biı
sözle dalar.

Ama biz burada Aimet Mithat Efendinin romanlalrnda yaptığı
gibi .Neredeiiz? Ne oluyoı? Eyvah konumuz ne oldu?, diyerek vi-
ne sevgili casuslarrmrza - zoıbalık çağnda curnalciler casus dive
anlllr- dönelim. Şu var ki. Abdülhamit bendelerine casus deni-lme_
sine kEaİ. ona gö.e, Saray'a bilgi verenler yasalara uygun bir iş
yapmaktadrrlal.

Gözijnü aç ve gör: taş bağrir düşman bi]e casustan yeğdir. Bun_
latrn çoğu da kendi kendini hafiye yazar. Ahrnet Rasim'e balraİ,sa-
nrz, bu gibiler, meyhanelerde tıedava içmek, genelevlerde caka sat-
mak, ötekiıe berikine gözdağı veı.mek için yaparlar bunu. Şu ta-
darcü ki, casuslıüları karşrlrğında Padişahtan hiç bir şey bekle-
medil<]erini temcit pilavı gibi öne süImeye büyük önern verirler.

Asaf Tugay'rn - Me§İutiyet'ten sonıa curııalleri inceleyen yaı_
kurulda bpluın,ıuştuı o- Abdülhamit'e verilen curnalleri ve cuı-
nalcileri açrklayan jbfet adlt kitabrnda rastladrğımız bir cumalde
trpklsrna şöyle denilir i

- İşte ben bugün geçinir haldeyim. Padişahtaı da hiç bir iyilü,
hiç bir bağış beklemiyorum. söylediğim sözü, gösteİdiğim Cloğ.u-
luk ve köleliği de ban_kanot paketi almak için söylemiyorrım.

İlamhum ki, Bankanot paketi ardrndan koşmadrğını söyleyen bu
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cumalci bir siiı,e sotıra Padişaha .ihsan-l hiimayun-u şahane» için
başvurmaktaı çekinmeyecektir. Umduğırıu elde edemediği vakit ise,
yüzsüzlüğü Padişahtan bolç istemeye vaIdlrır:

- Kaç kez ihsan-l hiimayun-u şahaıelerini Iica €ttim. Çokça
bir şey buyrulmadı. Bari kullalDa borç olaıak iki yüz lira ihsan bu-
yurunuz. Şuİayt Devlet'in çrkmayan aylrklarıyle ödemeye çalışayrm.
Eşime kaışr pek büyük bir utanç altındayrm Padlşahım.

iIoş, burılardan kimisinin evinin cam]arrnı k6ğıtlamaya yetecek
küçiit bir yardıma evet dedikleri de göİiilür. Kimisi ise alacağı mal-
da satroıın bir indirim yapmasl için Padişahm aracı olmasrnl ye-
terli sayar.

Topu da böyle tokgözlü değildir ha! Yaptıklart işin ücletiıti ken-
di bicenler de vardrr. Sonradan Sultan Reşat'rn esvapçıbaşrsı olacak
olan Sabit bir cuİnalinin *bu curnal Reşat Efendi'yi gammazlar -
karş rğında kalmatasrna komserli}, kendisine paıa ödülü, iki ada-
ınına ayrrca diiJıyahk istemiştir.

Casrıslar sözleıine inandırmak içiı her tüılü oyıına kucak açmak-
tan da geri kalmazlar. 1904 yllmda yazılaı bir curnalde şunlaı oküıur:

- Söyledülerim gelçeğe uymazsa her tüİlü cezaya razrylm.
Bir başka curnal de şöyle der:

- Bunlarr bana heI gün Selanik'e posta aı:abasr işleten OhaJr-
nes Ağa söyledi. Sed€s'teki bahçrvan Andon'uı bilgisi olduğıııu da
ekledi. onun için incelenmesi gerekirse ilkin Ohannes Ağaya başvu-
İulması maruzdur olbapta.

Dil<]rat, yaverlerden yarbay llasan Vasfi Bey de çok iioemli
bir açıklamada bulrınacaktrİ. söyleyecekleri o kadar köpiiİlüdiir ki,
bunlara curnalinde yer vermekten çekinir. Kendisine güvenilir bi-
riİiİt göodelilmesini ister.

Bir crirnalci de athğı çamuİun istenilen biçimde slnamadan ge-

çirilebileceğini öne sürmüştür.
Yattlkları yerler incinrnesin, kimileri de geleceğe dönük bir ca-

susluğtın da!,rılunu çalar. Mektebi Harbiye .Savaş Fenni" öğIetme-
ni yüzbaşt osman Senai gelsin. osman Senai verdiği curnalde Pri-
ata aykrfr ve padişahrn istekleİine teİs diişen bütiirr davranrşiarl haber
vereceğini bildirecektil. Şimdi de döİt kulalt kesi)ın, geleceğe dönük
cuınalcilerden biri de senrelirrnün sahibi A}ımei ihsaı'dır. casus-
lardan çekmediği kalmadığı halde o da kendini çağın hastalığmdan
kurtaIamamlştf. Asaf Tlıgay'uı yayrmladığı curnalinde Şehlıülisla-
mm h§İrrı olmak dolayrsıyle Yeşilköy'e gideceğini, orada ne konu-
şu]ursa srİasıyla -hiç atlaİnadan - anlatacağnı bildirif. He! za-
Inarı girIdüğiinü ve duyduğırnu da velinimetüle iletecektiİ. Çiiİüü
bunu yapmak kendisinin görevidiı.
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Asaf Tugay'a bakarsanız, ho ho hoo, Türkiye'nin en seçkin ay-
dınlarr, en seçkin yazaılaıl, en seçkin devlet adamları kendi ken-
dilerini hafiye yazmr§lardrr. Altrn listede yer alanlar ' alasında Keçe-
cizade Fuat Paşa, Abdülhak Hamit, SüleymaIr Nazİ, Külhanı Eüpter
yazarı Fazlı Necip, yazar Ali Kemal, ozan Fatma Aliye, oz6n Müs-
tecabizade İsmet, Devlet Şurasından Halim oğlu sait (sonradan Sad-
razam Sait Halirn Paşa), Aydrn Valisi Kamil Paşa, Tijrkile gaze-
tesi sahibi Şirvanzade Mahmut Taiir, Be},ı.ut Valisi Mümtaz oğtu
Reşit. Ttbbjye Meklebi cil1 Hastallklaİr Ögretmeni celalettin Muh-
tar, Kiıaz Hamdi adryle anllan Ahmet llamdi Paşa, Fiirıre Caıdar-
ma Komutanı Mehmet Muh]is PaŞa, vatan Kütiiphanesi sahibi ohan-
nes FeIit, Selanik avukatlarlndan (sonradaı milletvekili) Emanuel
Karasu, Sait Paşa damadr yazar Saffeti Ziya, Saboh gazetesi sahibi
Mihran, ?orilı gazetesi salibi Filip sayülabilir.

Buııların verdiği curnallerden en ilginci Müstecabizade'nin elin-
den crkmıştır. Müstecabizade iıgiltere'den gelen kibrit kutusu ka-
paklarınrn kan lengini andrdığrnı ve markasrnrn da kılınç biçimin-
de olduğunu, dahası, üstünde birlik aılamina gelen Fraİısuca union
sijzcüğünün yazılr lıulunduğunu vede bunuı özel bit düşiiıceye
dayandrğrru curnal etmiştir ki bununla geleneksel curnat tii,İüniiı
bir kurucusu olarak göriiıür. Yalnrz burada Müstecabizade'nin dü-
ıüstlüğiine de diyecek yoktur. onun curnali suçsuz ve giinahsız bi!
insana yönelik değildil. o sadece Abdülhamit'in kuırıntularındaıı
yararlanmak istemiştiİ. Şuİta da dikkat etmek gelekiİ ki Müstecabi-
zade bir Türk kuıumLına değil. İngiliz kurumrrrıa dil uzatm§trr. Da-
ha sonraki yıllarda Damau Feril Pasa'nrn İlilal Devletleıi temsilcile-
Iine Tiiİkleri fitlediği göz önüne alııacak olursa, Miistecabizade'nin
büyük bir ulusçu, büyük bil yutsevef olduğu da kabul edilebilif.

Buıa karşıJlk. Süleyman Nazil'in curnali Üqüncü ordu subayla-
Irndan Ferit Efendinin yüzüne kara çalmaktan öteye geçemez. cür-
nal, Ferit Efendiıin selanik ve Manastlr'a dokuncalı dergiler sok-
tuğtınu haber vermektedir. Ama bu, Sülelanaı Nazif'in yuttsever ol_
madlğnr değil, sadece Meşrutiyet yönetimini benimsemediğini gös-
teril. Kaldı ki o, ilerdeki yrllarda, 1918'de, il&diso' gazetesine yaa-
cağL Kord Bir Gün adlı yazısıyle biiyük bir yudsever olduğunu kuş-
ku götürmez bir biçimde herkesin gözii önüne serecektit.

Emanuel Kaıasu'nun cuınali de az çok Süle5znan Nazif'inkine
benzeİ. o da Avrupa'daki bir sergiye gitmek bahanesiyle -bu da
oluİ mu ya- Selanik'ten ayrrlan Tabip Rifat, Mehmet ve Aziz Elen-
dileriı geıçek düşüncesinin fesatcılara katılmak olduğunu haber ve-
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İir. Ne ki, Abdiilhamit'in tahttaİ indirildiğini kendisine duyuracak
kurula katılmakla Kaıasu da ilerki yıllaıda bu cuınallere biı oyun
göziiyle baktlğmı o.taya koyaca]<tr.

Ali Kemat'in bir curnali ise şöyledir:

- Nazlr lIa.nlm bugii!ı Tunus'a citmek için Paİis'ten yola çıktı.
Bir ay sonıa Mısır'a gelec€ktiı. Hüseyin Paşa ve İsmail Kemal Bey
Paristedirler. o bilinen Jön TüIk lezilleİi Aptultah cevdet, ishaİ
Süküti İilan, yine buıada, Memduh Paşa'ıın adamr Balıahın evinde
toplandllaİ. Amaçlan hii]<ümetten yeni paralar vuınaktrr. Ba}ıa bu-
nuı için İstanbul'a gitti. Bakii emı-ü ferman haaet_i men lehül
emriİrdif.

Ali Kemal'in biı başka cuınalinde de şunlar okunur:

- Cenova'dan yazdığrm yazıya bir karşrhk alamadrm. Belki yüce
buyruğrınuz daha yoldadıı. Buı:alarda işlerim bitti. Kulıınuz bif bu-
çuk ay kadar Lviçıe'nin sessiz bil köşesinde dinlendikten sonra geri
döneceğim. Herhalde bugün Luceİne'e gidiyorrm. Emr-i sAmii veli
niamilerini orada beklerim. Paris büyük kargaşalık içindediı. Mü-
tevelli hazretleİinin (1) kardeşi, istaıbul'a göndermek için Jön Tiirk
arryormuş. Yüce sayenizde l\[ısıİca işlerimiz pek yolrındadır. Ferman
hazreti men lehiil emrindir.

Ali Kemal bu cııı:nallerden birincisini 1900, ikincisini de 1902 yı-
lında yazmlştır. O, Jön Türkleri hiç seı,ınez. Onlaıı boyuıa Saray'a

çekiştiIir. Paİis'teki Jön fiirkleri Türkiye'ye dönmeye kandrrmak için
1897 yrlrnda Paris'e gelmiş olan BaşhaJiye Ahmet Celalettin Pa§a'ya
elinden gelen yardrmı da esirgememiştir. 26 eylül 1897 giinü Paris'-
ten Ebüzziya Tevfik'e yazdrğı bir mektupta şutı]an sdyleyecektit :

- Zamaı bana müsaade eder de yaymla uğraşrİsam görürsünüz
ki Jön Tıirkleİin tırılamadlğrndan, bilemediğinden çok basınla ]ıurdu_
muza, memleketimize hizmet yollarr vardrr. Jön Tiirkler başkalaıı
içiı de bu yollan kapadrklartndan bunların ortadan kalkmaları be-
nim de istediğim biı şeydi. Bu amaca h.izmet etmek için Ahmet Pa-
şa'ya yaIdlrn ettim. Bu yardlmdan kolay da ne vardr? A_hmet Pa-
şa onlaİı götüImek, onlaİ da geri dönmek istiyorlard1.

Ali Kemal Ebiizziya'ya mektubuııda bu işleri kendisi için bir şey
beklemeden yaptrğınl da -hep aynı ağız- beliıttikten soırıa şunu
da yumurllar:

- Ulaşma olayüdan soİıra beni de Paris elçiliği katipliğine ka-
yırmak istiyoflaımış. Öyle olsrıı, dediın. Ancak yıııe Tealrüie (l'

(l) M*tr I{ıdiııi Abbas Hihni Paıa arLlalNhnnk istzfuig.rt.
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hizmet eden, ikdıım gazetesi yazarl, yayln hayranr Kemal kalmak
koşuluyle.

Bunlar lafin kösteğine vuıan sözleıdiı. Cenevre'de Jiin Türkle_
rin başrru çeken Mizaı'cı Murat Bey 1897 yılında A_hmet cetalettin
Paşa ile anlaşrp istanbul'a cönünce Avrupa'ya seıpilmiş iiteki Jön
Tiirkler de -Paris'te Me$reİe' 8azetesini clkafa.tı Ahmet Rlza bu an-
laşmaya katrlmaz- tstaıbul yoluıu tutacak, Avlupa'ala kalarılar ise
önemli görevleIe getiİilecektir. Ali Kemal de casusluğunun ödülü ola_
rak Brüksel Elçiliği ikiıci katipliğini koparacak, bu arada Ahmet Pa-
şahın Mrsrr'daki çiftliğini işletmek işini de iistlenecektir.

Yakma beni, Mizall'daki, yazılarryle aydınlarrn ve Mülkiye Mek-
tebüdeki pervasrzca konuşmalarlyle gençleIin sevgi ve saygrsrnl ka-
zanmlş olan ve Namık Kcmal'le Ziya Paşa'nın yarattlğ1 özgüılük ha-
vasnı büyütmüş bulunan Mizan'o Muİat Ejendinin de daha Avru-
pa'ya kaçmadan önce Padişaha casusluk yaptığr biı Saray yazrsından
anlaşrlmaktadrr. 1893 yılında ilgiiilere gönderilen bu Saray yazrsın-
d.a Hürnvet adrnda, Londra'dan gönderilen bir gazetenin ,bu, Ziya
Paşa ile arkadaşlarrrun çıka.dığ değil, Selirn Faris adınr taşryan bi-
finin yönettiği HüTriget'tir.- memlekete sokulduğu bildirilmekte ve
gereğinin yapılması buyrulmaktadrr. Yazrda gazeteyi Padişaha suna-
nln Diiyunu Umumiye Komseri Mulat Bey olduğu da açıklanmak-
tadlİ ki bu, bizim Mizan'cı Murat Efeıdimizden başkasr olİnasa
gerek.

Ahnet Bedevi Kuran'ın İnkılııp TerihLmtz De !ön Türkter adlı
kitabmdan da Mısır l1ıdivi Abbas Hilmi Paşa'nın casuslulı yaptığr
öğrenilebilir. Alrmet B€devi Kuıan şiiyle det:

- Damat l\{ahmut Ce]alettin Paşa'nn oğullaıl Sabahattin ve Lüt-
fullah Beyler de istemiye istemiye geldikleri Mls1I topraklanndan
aynlarak bir an önce Avrupa'ya dönmeyi isliyorlaı ve bu konuda
babalarıır srkıştrrıyorlardı. Brııun çabuJ<laştınlrnasr için de öneıııli
neden]el vardr. Hrdiv Abbas Hilmi Paşa nın Sultan Abdülhamit'le iliş-
ki kurduğu ve konuklaItn her gün yaptrkları işler iizerine Yıldız
Saı,ay]na telleı çektiği aDlaşrlmrştı. Durum bu biçimde aydnlanınca
sabahattin ve LütJullah Beyler l{idive karşı soğuk bir tavlr takın-
maya başladrlar. Beylelin talındığı bu tavrr Hidivin de hoşuna git-
mcmiş ve sonunda Mahmut Cela]eltin Paşa'ya islanbul'a ddnme_
lerini ve .Mahrusa» yatrnın buyrutlarmı beklediğini bildirmekle
gelçek amacınl ortaya atlveİmi§tir.

(|) Teağiin: zorbalNlc aönetirrLine ı.arşı bi' d,eryi,. AIi, Kemat d,e
ofuırn aazatl.
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Yaıar curnalcilerden biri de Tophane Mü§iİi ve Askerl okııllar
Nazırr Zeki Paşa'd]İ. onun 1899 yılrnda Abdülhamit'e yazdığı bir
mektup heıı curnalcileriı biİbirleIini çekemediğiıi, hen yaptıklaıı
işi srrf para içio yaptrklarnı, hem de o çağın devlet büyiil<lerinin ne
ulu kişiler olduğunu göstermek bakrmından çok ijnemlidir. okuya-
lım:

- Sevgili Padişahrm, her Bakanlar Kuıulu toplaııtrsl akşamı ko-
nuşulanların biİ özetini atebei seniyei hazreti padişahilerine su.nar-
drm. Bu akşam değersiz kalemim buna vaıamlyoa. Nedeni, Sa&a-
zam Paşa kullarına on altt bin lira ihsan buyrulrnasıdır. Bu kulla-
rmn özverisini onıın karrşık i§]ere yönelmiş haliyle ve bu kulları-
nın her alandaki yoksunluğunu onun her türlü üsanlara kavuşma-
sıyle karşrlaştrrınca kendimi denize atacağrm geliyor -at be adam,
at-. Tarırl için merhamet buyrulmasrnr ve hiç olmazsa yaz ayları
köleniz çocu}Jaumrn hava değişimine yardımcı olmak iizere Rumeli-
hisarr'nda yrkıntı halini almış olup halkın bakışlarına karşı kötii bir
manzaİa oluştuİan değersiz sahilhanemiı onarrlmasr yolunda saİay
hazinesinden hel ha{ta yiiz lira ödenmek üzere beş bin lira ihsan buy-
Iulmasn1 istiİham ederim. olbapta,,.

Bu :lıitmek tükeornek bilmeyen yol üzerinde Abdülhaı İIamit'iı

-teşekkür ona ki anadan doğma ozandrr- yerine dokrıırmak da doğ-
ıu olaca}trr. Şairi Madelzai, Londra Elçiliğinde müsteşar bulrııuıken
Saıay'a gönderdiği bir mektupla Manchester Ermenilerini cuııal et-
mek için gönüllü yazılır. Ama küçük bir dileği vardt. Adı geçen şe-
hir şehbenderliği, Londra'dal<i göıevine ek olarak kendisine verilme-
lidir. Buırür için ayda beş bin liıaya hayf demeyecektir.

Uzun laİn kısasr, bütün bu altrn listecilerin durumu şunu gös-
terir :

- Curna,l edilenler de cuınal edel.
Bize kalrrsa, zoıbahk çağndaki insaı arln tek küsuıu toptan iıa-

fiye yaz mamalarldrr. Herkes casusluğa kapılansa, ortada cuİnal edi-
lecek kimse kalmayacak, casusluk örgütü, dolayısryle de zorbalık yö-
netimi kendiliğinden ortadan kalkacattır.

Ama buırlar çok ince işlerdir. Bunlaıa tiim ulusun a]<lınm er-
mesi beklenemez. Oysa Eşre{ o pllann insanlarrnr uyarmaktan ge-
ri kalmamlştrr :

Hafige olmayanLarca belEdan k1],rtlJ,hrs goktur
Deııtzile boğdurur, ya haps ettiri| erb6ıb-t oicdıını.

İşin tuhafı Eşref'in çağnsma en çok şehzade koşacahır. Şehza-
de YusuJ tzettin Efendi Yabancı Gümrüğ,ii yazlc anndan Süleyman
Efendi'yi curnal ederse de oıtada yine bir şeyler yoktur:



- Bu adamda dokrııcalr ibelgeler brılunup bulunmadrğını bilmi-
yorum. Kesin olarak bilseydim derhal bildirirdim.

Belki de bu mektup kendisinden adı geçen üzeİine bilgi soruıma-
sı sonucunda yazılm§trİ, o bilmiyoısa biz de bilmiyoruz. Bildiğjmiz
biı şey varsa, o da YusuJ izzettin Efendihin kaynatasrndaı, kal,ııa-
nasrıdan tutun da öteki şehzadelere değin cuİnal edilrnedik tek in-
san blİakmadlğüdlİ, 1900 yrlında Abdiilha:nit'e verdiği biı curnalde
Şehzade Mecit EJendihin şu sözlelini yetiştirir:

- Reşat ve Kemal Efendilerin ikisi de benim yapaca}larırn onay_
layacaklarr üzerrne bana oıtak biı senet verecek olsa, derhal İngiJ-
tere'ye kaçar. Padişahın zulmünden ]<urtulma]< için her ne yap-
mak gerekirse yapaıım.

Aynr curnalde Mecit EJendi'nin şu sözleti de yer alır:
- zatl şahane bu mülkü tahrip ediyor. Devlet mahvoluyoİ. os-

manlr hanedanr ise bu hale karşr sesini çıkarıruyof. Ah, ben büyiü-
lerimden yardrm görsem, devleti zatı Şahanenin zulmiinden kurtar-
mak için canrmı feda ederim. Ah, zatl Şahaneye karşı son derece
düşmanlığrm vardır. Ah, pararn olsa her türlü şeyi yaparım.

Yusu1 i2zettin bir başka cunalde de dairelerine önceleri yabancı
gazetelelle dokuncah bildiriler geldiğini, şimdi kendisinin, bunlarrn
öniiııü a]dığrnı açıklar. Sonra da:

- Yazlk, yijz bin kez yazık ki bu mel'unlar alasında kaldlm:
diyerek mel'unların beyinlerinde kartal kuşu gibi peıvaz edeceği
üzeıine Padişalu söz veıir. Sultanm haklarınr aıailamak isteyenleri
de giinü gününe Saray'a duyuracaktrr.

Doğıusu, Şehzade Yıısuf Lzettin Efendi gibi ya]<ınlaıına çamuı
atanlar hiç de eksik değildir. Ali Rıza adında biri de babası Ahmet
LütIü Paşa'yı cuı,nal etmiştir. iIem de onu yurt hayırılrğyle suçla-
m§trr.

Şimdi isterseniz, dilLat gözümüzü bi. dakika Çarlık Rusya'sına
çevirelim. Çünkii Puşkin'in başlndan da böylece biİ olay geçmiştir.
Ama o babasmr değil, babasl onu i§piyonlamlşt[.

Puşkin bfu kez de "Ametikalr Tolstoy, diye iinlenen bir casusun
gammazllğlna uğraİ. 1822 yılıııda imzasrz olarak yayunlanan.ovi-
dius, adlr şiirin Puşkin'in elinden ç*tığrnı başkente ileten, bu .Ame-
ritalr Tolstoy'dur. Bu zifos üzerine Puşkin'in çevresindeki poLis çem-
beri daıaldıkça daralrr. Puşkin'in Gizli Büroda kamçrlandığl söylen-
tileri bile çrkar. Onuruırın sarsrldığınr duyan Puşkin, o giiılerde
eline geçerse, Ameri]<alı Tolstoy'la düello bile edecektir. Gerçeği şu
ki, Puşkin, hiç biİ vakit hafiyelerden, casuslaİdan, gelinaltcılardan,
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tahtakozlaIdan yakasrnı sıyıramamıştır. Ne yapsın, en kryıda, köşede

kalm§ kasabalar bile gutlağIna değin onlarla doludur. Puşkin'in ya-

şam öyküsijnü büyük gözyaşlatıyle yazmrş olaıL ilenri Troyat şöyle
diyecektir :

- Çar i. Aleksandr'ın zorbahğl imparatorluğun sınrrlarına değin
uzanradr. Sayısız casus ve gizli poİis görev yapaIdl.

Hükiimeti iki la{ arası kötüleyen Puşkin'in gençlik atkadaşı Lip-
ıandi bunla].dan biri ise, Ktzeg Aız$ dergisinin edebiyat eliştirmeni
Bu.lgaıin de bir ikincisidir. Bulgarin, gizli raporlar döşendiği, edebi-
yatçllaIi devlet büyükterine fitlediği yetmiyormuş gibi, Polis l\!üdürü
Benkendorf'un kendisine bir bir yazdrrdığı yazılafr da dergilere
ulaştırrr.

- 1826 y ında, Moskova'da arkadaşı Sobolenski'nin evinde kalan
Puşkin, orada sabahtan gece yarılarına değin evin eşiğini aşınüıan
aydınlar, siivari subayları, sarhoşlar, orospular arasrnda hafiyeletin
de boy gösteıdiğiıii görecektir. Ne ki, aydrnlarrn, sanatçılann girip

çlktıği her evde polisin ayağr vardlr. Candarma Komutaıu Albay
BibiI<ov, Polis Müdüİüne verdiği biİ curnalde şöyle yazar:

- ozan Puşkin'i elden geldiğince izliyorum. Sık slk gittiği yer-
ler Prenses Zenayda Volkonskihin, Prens Viyazemski'nin, eski ba-
kan Dimitriev'in, savcı Jikarev'in evleri. Konuşmalar daha çok ede-
biyat cevresinde dönüyor.

Demek, konu§malatın edebiyat çevresinde dönmesi de işe yara-
mryor. Ilafiyelerin göziinde Puşkin .Edebiyahn bir Robespierre'i,
dir. Moskova polisi onu ünlü kumarcılar listesinin 36 nrıJnarasrna yaz-
mrştlr. Gizli sinekletden Lokatelli onrın 1826 yiında yapılan bif
suikasta katllmadığlru göİiince üzülecektir.

Nedir, daha sonraki yıllarda Dostoyevski arkadaşlarıyle birlikte,
sözünü ettiğimiz Bulgarin'e bir oyun o1aıar, Bulgarin'in tıir tümce-
sini alarak onu, imzasınln eşliğiııde, yeni çrkardıkları bir dergiıin ilk
sayIasrna otıırtur.

- Gerçek için ölüme hazırE, çünkü gerçeksiz yaşayaİnayız.
İyi düşünüJecek olursa, bütün bu Ameriialı Tolstoy'lar Rus hal-

kına keuü mutluluğunıın bi.r aracı 8özüyle bakan lıencil çaılaı için
gereklidir. Onlar olrnasa, çaı da olarnaz. 1839 yılııda Petersburg
ile Moskova'yı dolaşmrş olan bir FIansE markisi şiiyle diyecektir:

- Ruslaırn boyuı eğmek ve öykünmekten başka bir şeyleri yok-
tur. Diişiincelerinin yönetimi, yaİg ar1, istemleri, heI şey çarlnür.
nusya'da talih, çaİn taİihidir. İnsanlar ve topra]< çann maddesel ma-
lı olduğu gibi, taıih de tinsel malıdrl.



Denilebilir ki, Abdülhamit'in görüşü de bundan başkası değil-
djr. Osmanlı İmparatorluğu iqindeki heı şey de Abdülhamit'in mut-
luluğuıa göre düzene sokulmuşfur. O daha şehzadeliğinde hafiye üs-
tüne çalrşmaya başlamlştrr. Ağabeyi Muıat'm, Mustafa Pasa'nrn ko-
nağmda, Kijçeoğlu'nuı Üsküdar'daki bağında, Madam Flori'nin köş-
künde, ya da Kurbahdere'deki evde Yeni Osmanlrlarla yaptığı bütiirı
toplant afr günü gilnüne haber alrr. Ama duygulaİnl açtğa vuİma-
makta da çok ustadrr. Tahta çrkrşınrn sekizinci günü Namlk Ke-
mal'e şiiyle diyecektir:

- Allah içi:ı olsun Kemal Bey, hep birlikte çalrşalım. Bu devlet
ve sultanlrğt eski halinden daha yüce bir kata çrkaralrm.

Mizan'cı Murat Bey de, daha sonraki yrllarda, işlerin gidisinden
sPlanmak için Abdülhamit'in huzuruna çrktrğr vakit onun, ayağınr
ya da eteğini öpınesine meydaı brrakmaz. Üstelik ona Aıayasa dü-
şiincesinin, halkın bildiğiniı telsine, Mithat Pasa'nrn kafasmdan de_
ğil, kendi ka{asındaı çlktığn1 söyler, Meclisi Mebusanr da bakanlarrn
üstelemeleri üzerine askıya aldrğrnı belirtif. İ].i saat on daki]ra süren
bu konuşma, o günden başlryarak, srk srk huzuta kabul olunarak
bircok önemli işleri billikte çözmek kaıarryle sona erer. Gelgelelim
Mizan'ct Muıat Efendi, o günden sonra, ne huzura kabul edilir, ne
de kendisinden heıhangi bir iş üzeıinde düşiincesi soruluI.

LaJın dümeoini çözrnek geıekirse, Abdülhamit'in bu d§ göriinii-
şü altında halk yönetimini memleket için dokuncalr gören ve her
şeyin kendisiyle başladığna inaİlan bir kişilik vattrğrnl noktalamalr_
yız. Abdülhamit'le taht pazarlrkları yapan Rüştü Paşa'yr -bu pazar-
lıkların kiminde Mithat Paşa da buluımuştur - bir gün Maslak
köşkiinden dönerken gören Şehzade Kemalettin Efendi yanmda lıulu-
nan Eelediye Mec]isi eski üyelerinden isıinye'li Cül Tevljk Beyc
şöyle der:

- Riiştü Paşa biladerden geliyor. Aman git Paşa'y1 göl, bila-
deİ gozuRlugu gıbı c|egıldtr, Liozleİtnl açsrn.

Almı uyaıryr Ebüzziya da biı ara Abdiiüamit'in ortaklık öne-
risine kapılan Namik Kemal'e yapar :

- Aldanma Kemal, o her vakit Sultan Mıırat'n dediği adam-
dlr. Bugiin saıa, bana başka türlü gtjİünebilir. Ama hiç bir vakit
başka türlü olamaz. Çiinkii ya.at ış1 bu işe elverişli değildir.

Şu var ki .Padişahın, kuşkulaıdığı adamr memaliki şahaneden
drşan atmaya hakkı vardrr, bendi Kanlıni Esasinin 113. maddesine
yerleştirilince Abdülhamit artrk dış göİünüşii de umursamaz ola-
caktıİ.
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Doğusunda bu madde polis ve hafiye örgütiinün yurdun başına

zu]üm;akinesi kesileceğini açıkça dile getirmektediİ, Ama kim bu-

nrm bilincintledir? Anayasanm diizenlendiği giiıılerde Meclis tam

bir sorumsuzluİ göIiiıiimündeda. Mithat Paşa şöyle yakmır;

- Mecliste bana aıkadaş olacak iki, üç kişi bu]amıyorum, Oz-

giirliiJ< düşüncelerine güvendiklerim hep bana karşı çıkıyor, Işte

nilşttl l"şu Uil" Cevdet Paşa'nm düşiincesine sığrnmaya başladı, Çek-
tiğimi bir ben bilirim.

Mithat Paşa'nın bu sözü xlx. yüzyllın ikinci yarısrnda yaşamış

ozan Deli İ{ikmet'in şu ikililiğini de bütiiıleyobilir :

Biz ne aLçak köpekleriı
Ki/lfui görsek etekleriz.

Ama hafiyeler de insanoğlunıın hamurrından başka bir şeyle yoğ-

rutmuş değildir. Bu, unutulmamahdr. İl<inci Meşıutiyet'in ilnnından

birkaç gün sonıa kara sineklerin çoğu, özgüIliik kokartmı yakalarma

takıpİ meydanlarda çalım satmışlarilır. Atımet İhsan, Abdülhamit

iQin de aynı şeyi söyler:

- .dbdii]hamit Meşrutiyetin ikinci haftasüda cuma selarİJığıa

çıkarken yakasrna meşrutiyet ve özgüıliü kokartıD takrna]dan utan-

maİnıştf.
Burada belki Abdülhamit'in koyun tiiccarlığüt anımsamak da

yefiİıde olaca].trr.
Abdüihamit, şehzadeliğinde, her yıl 500 - 600 Merinos koJrunu

alır, brınları çiftliğinde beslerdi. Yavrularınr, sütlinü, yapağtnl satar,

kısır olan]aıı ise kasaplara aktarırdr. Böylece koyrın başına bir lira,

biİ mecidiye kazanmlş olurdu. Bu arada üstübeç ticareti yapmaktan

da geli kalmazdr. Sonraları özel doktoru Atrİ İİüseyin Beye bunü
öyküsünü şöyle arrlatrr :

- Üstübeç venedik'ten gelir, Boyacılar kullanrr. Een daha ucuz

satardım. iIerkes beıalen alrdl. Ondan da çok para kazaıdun,
İyi bir şeydiı ticaıet alanlnda başarı sağlamaL. İhsanlara belli bit

açıkgijzlük kazandırır. Dahasl, ticaret alanmda kendini bileyen kişı
yurdunun sorunlrıltı da kolayca çözebilir.

Dikkat ki dikkat!
Büıada biı telıli]<e de vaııdır.
Devlet yönetmeye kalkau biri yu*taşlarına koyun gözüyte bakıp

onların yiinünü, sütiinii, yapağ-ısıni ayrl ayrı satmaya heveslendi mi
iş yanlış kayrşlanmış olur. Çiin]<ü, ah büyük sözlerim, uyaııJdık tıaş-

ka şey, ticalet başka şeydt.
Dikkat, burada şu da sorulmalrdrr :

_ Meşrutiyet'te yakalanna özgiiılük kokartt takıp sokaklara fıı-
layan hafiyeler onları kaç gün taşrrüışlaıd[?



kendi eliyle

a

ilhon beık

I

İhan Berk. 1918, Manisa. Boyi 1.70. Göz: siyah. Renİ: Buğday.
Bir insan. Herkes gibi (').

Eir fotoğrafta uzun pantalonlarl uzun saçlar, uzun kollar (bilin-
mez niçin).

Bir açlk hava fotoğrafr, giineşli, duru. Ayaklarlna düşüyor göl-
gesi bir ağacm.

Uzun saçları uzun yüzüne vurınuş ve yannda duruyor deli ab-
lası (hep so3ııınuk dolaşan ve topuklarına çıkan saçlarr).

Gök boş. Öniine bakıyor. Ürkek. Utangaç ve aya]<ta. Böyle koş-
mağa başlar yeryüziiııü.

Önüne tıakan gözleri solguı. Biüyorıız solgıııı okutlarda yetiş-
miştir ve anca]. bayramları tutmuştur babasının elinderı.

Boduı. Kara. Kıınt babasrnrn. -bir yığrn elli, ;bir yığn kadınla
yathğmdan- Durgun, §lkütrl!. Santi yeryüzünün düşme hrzDı in_
celiyordur.

Beyaz, uzün, güzel bir kadrnü elinden tuttuğu yeryüziiniin. Hep
uzuı, hep beiaz, hep güzel bir kadrnın.

(l) Bi,r şlirde bögle pir köğük düşiirür keü,disi, içi,n, bir d,ipnot
loliııd,e, yazmak içiİ, \d,xM, kend,i eli,yle, tek bir satırla: Bu kadar
yeter! der gibi, bir üçüncü kiŞ o,ğzqlT (Bir sonsüzluk özlemi 1ni?
Ama biz konumuza dnnelim, İIhan Beİk di!e).
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II

Aİtık uzun tozlu yollar, giine5ler, hep uzun tozlu yolla!, giineş-
1er.

Biliyoruz açrkhava okullarında derslere girmiş .TLlırN'ya ÖLüm!,
diye yazmıştır karatahtalara.

Ve ilk den]<lerini yapmıştır sürgünlüğiin. Kara siirgiinlüğün.
Ama lambası hep yanrk.

Ve biıden emeğin taıihinde en sevdiği reD.k: Kırnua.
En sevdğ çiçek: Saıdıınya.
ve en s€vdiği Bı5z| .Ahcak İo,I<ir otan i,gi, şıir aazar,
Artık çocukları, durmadan çocukları okşaı. Ve küçiift su yol-

larına iner.
(sokakları dolaşan biı rüzgaı kalıı mı? deı)

Biraz ağaçlaI girer şiire.
Kaya oyuLları, taİih, tuz.

Ve birlikte yatrp kalktlklaıı (ne zamana kadar?). Uyanrr uyan-
maz uzun ablasına koştuğu, ıızı:n bi.r avludan.

Dar alınlr ve sık saçlı. Ve ka.a gözleri çıkık, pattat,
Bir oku.llu ve belli bir krzı seviyor. Esmer ve hep gijlen. Ve biı

kahkaha çiçeği gibi kalabalü.
Evler, sokaklar ve daha denizi gölmemiştir, burnıııuı dibinde-

ki denizi. Ve h615 evdedir ağabeyleıi.
Uzun biri ve tabancasıyla gider gittiği her yere ve her sabah

atı bağlaırr.
Ve dip odalı evler gibi sinirti, gergin ve karanlrk.
Ve korkunç .birinci mevki kokan ikincisi (bir morina balığı gi-

bi tembel ve cepal,nalı).
Ve yrkık ve ezik olan üçüncüsü -ki kulağmıı arkasına bi! ci-

garayla dolaşır ve mendilinde kenar sületi.
Ve küçük evleri küçii} bir sokağa açrlır ve çıkınaz (bil giin bu

evi brıakıp çıkacaktır ve bir daha dönrıeyecektir).
Biı çocuJ<luk, su yollarma çıkaı ve onun bunun elinden tuttu-

ğu (gök görünmüyofdur çiin}ü evlerinden
Ve hep dimdiktir saçları).
Ayakla duran ablasının elinde bir eli. Ve çok s*rlınrş.
Ve daha o zamandaı: Ben sıkıntıyrm! mı diyoa?
Biı fotoğraf, çüıük sularda yüanmış ve onun için gtineşsiz, so-

luk ve de el boyunda.



Şafaklar biraz.
Biİaz gök (giineşlerde geanıiş, Giinagd,ın Yergüzii! d,ige bğır-

mıştrI ve çamrıİ gibidir sular)

Böylece başka resıınlere vuracaktrr yüü, başka yiizlele

Kalabalıklara.
Döltyolağızlaİlna çrklp bakmlştrr çiinkü
ve şiir Ağüceza'dadır
Ve çeteci yüziiyle dolaşıyordur.

Artrk öğrenilecek bir deıstir yeıyüzü
Bir kadrnla aJ< lr, esmer
Bir çocukla dal gibi.

Onun için her sabah bir böcekbiliııci gibi uyanrr: Yeryüzü
yazılacaktıİ

ve biitün meşe ağaçlan
Bütiiıı evler, sokaklar
subasmalaıı.

Biıden görınüşfir çtinkü kanı
Slzan, toplanan ve kalan.
Bıy*lı, zayıf, dalgın düşmüştür yüü.

nI

Artık yeraltlarındadır sıra. Ey Freud! Ey KieIkegaatd! Ey yal-
nızlü! diyerek.

Sokaklar bitmiş ve göğıin yüzü buruşmuştuİ
ve çoktur nasf
(ta Galile içlerinden yürüyerek gelm.iştir. Yıkıİ, buıgırn ıesim-

ler çekilmiştiı
Ve gençliğini çoktan geride bırakmıştır diinyamrz).

Artrk elinin altmda hep beyaz bir ka&t: Beyazın Dilbilimihe
çalışıyordur:

Genç bi. şiiİ için.
Bilir ki sular, yalazlar, {rrtınala]. eskimiştir ve çekip gitmiştir

Mısrılı yerölçücüleri.
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Hem gök öğIenilİnii ve giineşler yanlıştrı.
Seyrrlı, dalgın hep silboştan'larla gidip gelen bir el (uyaklar,

ölü sözcükleı).

Çiviyazrlaıınr söküyordur (önce rüzgarı düşiiı! mü diyordur).

Ve aşklar ki bir çocuğıı.ıı yüzü gibi ve hiç büyümemiştir.
Çifte inühaflar kuiar o Çolcaüzel için. I{ep başarısız.
Yani biraz daha uzar boyu ve önüne bakar bütiin fotoğıaflarda.
Bütiin fotoğaflarda diinyaya yeniden ,gelmek istiyor gibidif

(oysa g6k boşanlyofduı dlşarda)

Drşarda ısısal ölümü başlaml§tlr evrenin ve ağmıştır dışaıdaki
yeryüzü.

Yani yavaş, sessiz biİ ihtiyarhk şiiriıe çalışryordur: Bütün ka-
lemlerin uçları açrk

Ve sıvalı kollaıı.
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koıo onılor

o

ismet zeki eyuboğlu

Anının da karası akr mı oluı,ınuş, diyenlel çıkabilir, doğrudur
da birbakıma. Anr, kendi bütünlüğü iqinde, bt kalrntrdır. Yalnrz
etkisi değişik oluı. -Aıcak benim anrlarım kaıadır gerçekten, birta_
kım karanlrk kimselerin etkisi, içinin drşa vuluşu ile kataımış bu
anllaİ.

1971 yinn yaz sonlarrna doğru, şu Sıkıyönetim denen akı ka-
radan seçemeyen kimselerin ali kıran baş kesen kesildikleri, dö-
nemlerdeydi. Sabahafüin Eyuboğlu, Azra Erhat, vedat Gijnyol gibi
üq sevdiğim can içeri atrlmtş, yrırdunu seven bir kimseye en ağr
gelecek suçlalla, düzenlerle suçlanmışlardr tek tek. Gizli örgüt kuİ-
makla, yult dışında birtakım yıkıcı kuruluşlarla ilgi sağlaytp }.ur-
dun geleceğini karartmakla, iilkeyi yrkmakla, yönetimi değiştirmek-
le, yıkıcr kuruluşIara gjzli üye olmakla suçlaJımışlardl. oysa benim
çok iyi tanıdığımı sandlğım bu kimseler gizli öIgüt kurmak, gizli
kuruluşlara üye olmak şöyle dursun TüIkiye Cumhuıiyeti Nüfus
Kütüğihden başka bir yeıde yazrlı ]]ile değillerdi.

Bir aydın olaıak bana sayılmaz iyilikleıi olan, yal<ınıııı, amca-
mrn oğlu Sabahattin Eyuboğlu'yu o duİumda göİmek, boyuıa ma-
vi, yeşil görmeye alışmlş gözlerini Maltepe Askeri Tutuklularevi'nin
beton tavanlarlna bakma gereğiıde brrakanlaıa kaışı eli kolu bağ_
lı kalmak olacak iş değildi. onu öyle göİmek, ondan daha çok, üzii.!ı-
tüleıe kap mak demekti benim için. Bu duygularla üzüle üzüle git-
tim Maltepe Askeri Tutuklulalevine, srraya girdim. Demir parmak_
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lıklar öniinde kaşılaşlnca, beni göriiıce, yüzüniiİı çizgi çizgi kırl-
şan, bana yarı dargın, yarı kugrn, kovarcasrna bakan gözlerini unu-
tamlyoırrm aradan dört beş yıl geçmesine ka§ılık. Birden çılğştı
bana, o krzdığıır, birini bile bile kıİdlğ1nl bir kez bile görmediğim,
duymadığrm insan: "Sırasr mrydı bunları söylemenin, benim habe-
rim var mrydı o mektuplardan? Kim yazmış onlan? Iladi be sen
de. İçtin içtiı kendinden uydurdun., Şaşıp kaldım olduğum yeıde.
Sonra beni kovar gibi elini salladr: .Hadi hadi be sen de,,

Neden btiyte söytüyordu, ortada ne vardı, birden kestiıemedim.
Ona da bir iki söz siiyleyemedim. Ya]nız'.ben ne dediğini anlamı-
yorum, diyebildim, demir parmaklıklı pençerenin öniiııden ayrrl-
dım i§tef istemez. Bir daha da gitmedim onu görmeye Maltepeye.
Salıverildikten onbeş yiImı gün sonra .Nine Gecesi, dediğimiz, haf-
talrk cuma alüşam]aİı ıoplanlüsında yengemin, onrın annesiniİ. evin-
de buluştuJ<. Yenip içildi, sofıa kalkmamlştı da}ıa, son kade}ılerimi-
zi yudumluyorduk, eski konu açrldı birden. Bedri Rahmi Eı,uboğlu,
eşi Eren E},uboğlu, amcamıD öteki oğlu, Bedri Rahmi'nin oğlu Meh-
met'le eşi, daha biıkaç yakınımz biılüteydii. Şabahattin Eyuiıoğlu,
daha önce bir türlü kestilemediğim, son söziini.i söyleyip, kaİanlığı
aydınlatmıştl. Oıılarr ben .ihbar, etmişim, bir sürü yalanlar, uydur-
malar diizerıleyip içeIi attrrmrşım. Aıcak ne söylemişim, neler uy-
durmuşum belli değil. Sabahattin Eyuboğlu, bana: .Sen içmişsin,
ne dediğini ilıilniyordun attın, yalaıılar söyledin, canrmıza okudı]n,
türiinden sözlel söylemesin mi? Ne denir bu sözlere karşı? Susulur,
ya da gii]iiııür. Ben de öyle yapttm, Birden Mehmet E},uboğlu aül-
dr: .Amca, İsmet ağabey demek ki ne dediğini bilmeyen, kendindcn
geçmiş bir adamdrr öyle mi? Olmaz öyle iş-, deyince biraz içim açı-
lıı gibi oldu.

Bir da}ıa tıu konuya dönürnedi. 8ütiin toplantrlarmrzda bu iç
kırgırıIığı belirsiz de o]5a sürüp gitti. Öldüğiiİde de öyleydi sanı-
rrm. Yavaş yavaş bu krrgrnhk külleniyordu da biİ tiiİlü silinip git-
miyordu, onda da bende de. Sabahattin Eyuboğlu öldü, biz de onııı-
la biıaz öldük aıtlk. Aıadaı ay]af geçti. Bebekte, Özdemir Asaf'm
meyhanesinde, bir gece birçok dost lopland]k. Aıamızda Nevzat Üs-
liiı'le eşi de vardı (orada katşılaşm,ştük). Nevzar Üstiiı'le srkı fıkı
bir yakrnlığlm yoktu, şöyle selamlaşlp geçerdik. Elinde kadeh ba-
na doğru geldi, durdu, başrnı salladr, kadehini biraz yukarr kaldı-
raIa]< bana: .Ben seni sevmiyorum, yüünü gö.mek bile istemiyo-
rum, saııa kitaplarlml gönderecektim, sonİa caydım, paket evde
dııruyor., dedi. Şaşırdım gene, duraladım. .Ne demek istiyorsı]ı ya
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hu, dedim. Buna: .Bana Mehmet A]i Cimcoz dedi ki, o İsmet yok
mu ismet, Sabahattiı'i o ihbaİ etti, içeri attıİd1, başına ylkrm ge-
tirdi,, demesin mi? Gel de kızma şimdi. Kızmadlm, dilimin dön-
düğiiıce bir iki söz ettim. Nevzat Üstün'e bu açüklamasünalan do]a-
yr .sağol, dedim. Sonra o da bunuİI çok alçakça, yüzsiizce bir ya-
lan olduğrınu anladı ki, bana göndeı-rnediği kitaplalınr giinderdi.

Kendisi ile karşılaştlğımda .ağabey" diye karşrlrk veldiğim sa-
yün Mehmet A]i Cimcoz. besbe]li NevzaL Üstün'ün. Sabahatlin Eytb-
oğlu'ya bunlarr söylemişti. sonralaİr, sabahattin Eyuboğlu'ya kendi-
sini, benim.ihbar" ettiğimi saym Mehmet Ali Cimcoz'un siiylediği-
ni başkalarrndan da duydum. Benim böyle bir .ihbar, işini yaptr-
ğım söylentisini sonradan Faz Hüsnü DağlaIca'dan, O},tay Akbal'-
dan, Hilmi Yavuz'dan, Vedat Giinyol'dan, Ankatada birçok tanrdr-
ğımdan dinledim, konuyu açıkça konuştuk, kimin yalan söylediği
zamanla oİlaya çlktl.

Bir olay1 .ihbar, edebilmek için önce bilrnek gelekiı. Benim
bildğm ne vardl? Hangi dosyada beniün siiylediğim suçla ilgili bir
beliIti, biİ sav bulrınuyordu, bilen duyaı yoktu. Sayın M. A]i cim-
coz buİılaİı neİden, kimden duymuştu, kendi de bilmiyordu, orta-
da böy]e bir olay yoktuki bi]sin.

Aradan geçen süre onlartn aklanmasr ile sonuçlandı, dosyada
olup bitenler, neden içeri alındlklaİt, tutuklandıklan, hangi olay_
lar yiiziiıden yaİg adrklan aydrnlrğa kavuştu. Ben de ku]rtuldum.
Ne yazıkki Sabalıhattin Eyuboğlu bunlarr bilemeden, öğrenemeden
gitti dünyamlzdan.

Sabahattin Eyuboğlü, vedat Günyol, Azıa Erhat canların tu-
tuklanmalarna tek nedenin Magdalena RuJeı adlı İsviçre uvruklu
tanldlğlmrzrn, aşrrl içkili olduğu bir sıIada, Azla Erhat'a telefon
ederek: *Bu isleı seçimle düzelmez, ben çataL ahp ihtil61 yapaca-
ğrm, demesi, bıınun da polislerce teype alrnmasr olduğu açıkça an-
laşlldl. Saba}rattin Eyuboğlu ile Avrupa geleneklerine uygun bir
anlaşma' ortamrnda arkadaş o]an bu bayan yirmibeş yrldrr yaşadığı
Türkiye'yi de, Türkleri de, füIkçeyi de bir türlü sevememiş, bize
lstnamamrştı. Bu yiizden, daha çok, yabanct bayanlalla arkadaşlık
eder, yakınllk kurardr. Kendini çok sevdiği piyanoya adamış, bü-
tiin çahşnialarma, didinmeleİine karşrlık çevresiıe kendini ısınü-
ramamlştl. Bıından dolayr tedirgindi, slk sık kPaİ, tatüşıIkeı bir-
den hrrçrnlaşrr, pazaltesi toplant arr için: .Bu evde yalnız edebi-
yat konuşuluyoİ, ben istemiyonım, sevİniyorum, ben buIda niye du-
ruyoruııı?, diye bana da çlkrşırdı, Bir gün de Sabahattin Eyuboğlu
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ona: .Boşıına mt att aİ bİi içeri, neydi o deli dolu konuşutuklann,
daha Tiirkçe bile ijğrenememişsin, deyince, gene öfkelenen bu ba-
yan: .Ben öğreodiklerimi de unutmak istryoİuİr, sevrnryoİum Tiiİk-
çesi, bu ülkeyi, demiş, bunun üzeline sabahattin Eyuboğlu'dan: .Pe-
ki seni zorla tutaİı mt val'?, kalşillğü aiınıştr.

Bu olaylar aklp gide dursüır, benin içimdeki ezikliJ<, üstelik bil-
mediğim, ilgim olmaya4 bir konuda suçlanmam daha da üzücii, yl-
kıcr oldu benirn için. AvIupada patlalr veren gençlik olayları Tüıki-
ye'ye de sıçİamtşlı. r949-5O yılları arasında, i.ıanbul Ünive.5itesi
Edebiyat Eakültesinde bi.rkaç kez göİdüğiim Selma Sami Coşar ad-
lr bir klz. sorıradan. İngiltere'ye giımir. J_ıir iıgilizle etlenmiş, Av-
rupa'da okuyan Tiirk öğrencilerle ilişkileİ kurıİıuştu. Parartesi top-
lanttlalna gelen kirni Avrupalı bayanlarla ilişkisi vardı, mektupla-
şırdr. Avrupa'dati gençlik oiayları konusunda bilgi allr, bilgi ve-
rirdi, İ§te bu Se]ma Sami'ye burada Megdalena Ruter'in İsviçreden
Türkiye'ye kızınr görmeye 8elen yaşlr anasr aracılığı ile Avrupada
postaya atılmak üzere mektup gönderildiği söyleniyordu. Sabahat-
tin Eyupoğlu brınları bilmiyordu. sonra bu mektup olayı da baıa
yüklendi. oysa ben Türkiye'den böyle bir rnektup göndersem po-
lisin eline kolay geçeıdi, üstelü dosyaya da girer, ben de tutuk-
lanırdrm. Ayrrca b€nim Selına Sami ile en küqfü bir yakrnhğrm,
ilişkim de yoktu.

Zaman, bu mektuplaşma olayrnda da, benim ilgim olmadrğınt
bütiiİ çlplakhğ, ile ortaya çıka.dl. Ne yazlkki Saba}ıattin Er-uboğlu
buıırn ijğIenemeden gitti.

Sabahattin Eyuboğlu prrıl prrrl bir insandr, ancak çevİesinde
toplananlan iyi 1anıyamazdr. Bütün insanlall aıınmlş, süzülmüş, 1şıl
rşıl sanrr, severdi. Bilisi ile arasr açlldrğrnda bile suçu önce ken-
disinde bu]ur, kjmseye bfkelenmez. hln" duym&.dl. İyi dediği biİ
kimsenin bir yığın kötülüSnü bile giirse, kolay kolay, e§ki yargl-
slnl değiştirmez, o kimsenin iyi olciuğuıda uzun süIe diİenir durur-
du. o, insanlara yüIeği ile ba_kan, onlar,ın seslerini, konuşmalaırnr
göniil kulağ ile diııleyen, duyguları ile seven, beğenen biİ.göıiil
adaml,ydı. Öyle yaşadı, iryle gitti. Sayrsız iyilikler ettiği, şiirlerini
çeviıip yabancr ülleıde tanrttığr, eksiklerini seve seve, bir göniil
borcu sayarak diizelttiği kimi yakrnlarrnrn sudan, gereksiz, çocuİ-
ça nedenlerle kendiıe kırrlmalarına bile iyi yürekle bakar, onlar-
dan kolay kolay yüzçevirmez, bil giin dönüp gelecekleıini bekler-
di. Nerde öyle§i, tutuklulaİevinden salıverildikten sonİa bir krıru



.geçmiş olsun, demek şöyle dufsrın, cenazesine bile gelmeyen sev-
dikleri, beğeııdüleri, ijvdii]<leri vardı, gördük onları bir bir.

Öh-iiode., yıllarca önceydi, evinııı avlusrında, asma n altın-
da toplanmıştık, Rauf Mutluay'm ilk kez geldiğini sandığım sıcak
bir geceydi. Nerden. çıktı bilemiyorum, bir "Kutadgu Bilig, tarhş-
ması koptu Mutluay'la benim aı,amda. Bu adı geçen yaprt üzerin-
de çok mu çok Qalışmrştrm .Turancr, olduğum yıllarda. Bir aralık
bu eski saldırganlığn veİdiği aiışkarılıkla Mutluay'ai .Peki siz Ku-
tadgu Bilie'in aslııı okudruıuz mu, o dili biliyor musrrıuz?, tüIiinden
biıaz sayglozca biı soıu yönelttim. Mutluay da .okumadun, bilmi-
yorırm, deyince. ben gene satdırganca: .ÖyJeyse ne konuşuyoruz?.
dedim. Bu sayglh bir konuşma değildi doğrusu. Sabahattin Eyub-
oğlu bana, brından dolayı, çok krzdr, Mutluay gittikten sonla: .Beo
burda böyle konuşmalar ıstemem, git kavgan1 dlşarda yap, sen but-
da evsahibi durumrındasrı, saygılı, ağrrbaşlr olman gerekir, yapma
bunu bir daha, diyerek beni kovdu. Başka bir giiı Vedat Günyol'u
da kor.rnuştu öyle. Aırcak, bütün brınlart, içinit arrnm§, insan sev-
gisi ile dolu olmasrndan yapryoİdu, öfkesinden, kaİştt düşiincelere
katlanamad!ğından değil.

Gene bir pazartesi toplantlsında, seçimleri A.P. nin kazanması
yüzünden kızmış, .bu halk adam olmaz, gibi çok yakışrksrz bir siiz
söylemiştim. Biıden kızdı, .ulaı adam sen olmazsm hıIbo, halk yy.
lar boyunca kandırılmış, şaşlrt mrş, kötüye iyi; eğriye doğru diye
iıandrrrlm§. onr.rn birden diizelmesi, eski alışkanlıklarındaı sıyrıl-
nası kolay mı? Eğitimle, seçimle olacak bu işleı,, dediffıi uııut-
muyoIum. Halka toz kondurmaz, onu çrldrrasıya severdi. İ§te bu
kijklii sevgi, bu iyilikten başka gözlük kullanmayan 8önül gözü, onün
çevresinde kötüleİi, içi kaıalarl, çrkarcrlarl, gösteİişi, giiniinü gün
etmeyi sevenleri gijrmesini, anlamasrnl önledi boyuna.

Bir yaz giinü (haziİan ortalall) asmanln alttnda oturmuş konu-
şuyorduİ, öğle yemeğini yiyor, taIttşlyorduk- Ben gene biraz rakr
almıştım. Konuşma dönüp dolaşıp, ikimizin de çok iyi tanldığlmız
bir ozan-yazar üzeriıde yoğunlaştr. Bu ozan-yazaİl, a].amlzda ge-
çen özel bir olay nedeniyle sevmiyoıdum. Ben, onu se\-,nediğimi,
tredeniıin de özeı olduğunu sijyleyince Sabahattin El.uboğlu kızdı,
güleıek, gene de kızdığmı giz]emeye çalışaıa]<: .Bana bak, İsmet
kardeş, bir ijrsaİl yaİgtlar. değeİlendiİirken ölçü olarak kendinl
kendinle onıın araslnda geçen bir olaJ.ı alma. Bu seni bir yandaı
küçük düşiiıür, bir yaııdan da yanıJıır. İısanlarla ilgili yaıg aJııu



velilkeo ilkin duygularından arrn, aıılarnrnda sözler söyledi, Ben

de: "Peki özel, kişisel ilişkiter, olaylaı olmayınca insanları nası1 an-

lar, nasıl tanınz? Bir yerde, karşlsındakini taİtmak için, insanın

kendi "ben,i ölçü otalak alrnma gereğindedir,, dedim, Güldü ,bu

filosofça bir tutum değildir, dedi.

Bu düşiiıceye, bu tutrıma bağlı kalması da kimi insanları ger-

çek yanları ile anlamasına engel olmuştur.

Evet, başkalalrnl anlamaila ,ben, kesin geçerliği olan pek sağ-

lam bir ölç' değildiı. Aıcak onsuz da insanlan tanlma olanağı yok-

tur. Bana k6tülük yapaı, iyiliklerimi bilmeyen bir kimse, giiıiin
birinde başkalarııa da kötiilük yapabilir, İyili} de, kötiiliik d€ biı
eylem olarat, in52ı .lgn,inin dışrnda, ondan biisbütün kopuk biı
davranrş değldiı.
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KELEŞLEME

Bire bin koton şiir
Ufolono ufolono,büyüyor
Gülüyor
Şiirsizliğin bomtelindekİ kir;

Fincon dolusu denizlerde
Hiçliği todllosl yozlordo.

BAĞBOZUMU

çok tonrıyl slplt|p do
tek tonrly| yoroton tonrl
otoçınollğln tin,/tok'luğuno bir gözottp
pisipis jne götürürken göVdeyi kon
clsclbll yoksuIluğunun esiniyle
tonrıslzllğı do yorotomoz mü
soğlno soIuno değil -hey-şu töVbesiz denizlere boklnıp
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KAM U OYU OLUŞTURMASl

Uç bin ışüyılı uza]<ta bir takım alıllr yafat*laı, bilemeyece-
ğirniz anlaşma aygttları ve yollarıyla, dünyaıın ele geçirilmesi vebir sömürge yaprlması konusunu görüşiiyoİlardl biİbirleriyle. Ga-
laksinin büyük bfu böliimiinü kapsıyan yrldızlararası en güçlü örgü-
tiin üyeleriydi sözkonusu yaratıklaİm her biıi. Ve yönetim kurulu
salonu diyebileceğiıniz bir uzaysal mekanda toplanmış, verip ve-
riştiriyorlardl biDbiİiıerine.

.Bu iş iyi yüriimüyor., diyordu bir üye..Bu iş iyi yiiriimü-
yoİ. 20o tızay yllı geçti aradan. Başaırlı bir çıkatma bile yapama-
dık üç numatah gezegene, bu (Diinya) denilen Tanrının belasr ye-
re! Yeteri kadar etkin bir örgütlenme ve hazrılık yok. Aslında da-
ha başnda Laseı ışrnlaıı ile ternizleyip, uzay gemilerimizi indirerek
ele geçiİebi.lirdilr burayr. Bu iş bana verilseydi çoktaıı.,.,

Sinirlenip duyargalarından kabarcıklar ve baloıcrıldar saJıyorve beliİip yiten emici oİgaıılalrna potasyum permanganat atıyordu
yattştırmal< için kendini...

Yanında oturaı yaratü ise karşı çıkt1 bu görüşlere, kıskaçla-
rrru oJınatarak ve vücudıınun iç basrncını bir düğmeye basıp aya.-
lıyaral<:

.Doğfusu bijyle her§eyi silallanma, çıkarma yapma, asker in-
dirme, asrp kesme açrsındaıı ele ahp değerlendi"urrl""" 

""ryo.ıı-.Bendeo önce konuşan sayın üye, herşeyi asker gözüyle göıüyor.
Bam-bum.,. Herşey tamam. Ama masraflr bi-t görüş buİ Olınrz 6vle

bir bilim-kurgu öyküsü

a

orhon duru



şey. Hem masraflı, hem de yasalaıa ve töİelere uygun değil, Daha

önce gördük bunun ijmeklerini. Serttik ancaİ sertli]< doğurur, Ay-
.r". Diiııy.'y. sald1!1 için uzay filomuz yeteri kadaı güçlü değil,

Giiclü olsa bile. filo'nun oraya ulaşması için harcanacak emek ve

".,*j'r'dUrürrtir,. 
Yeni uzay 8emileıi yapmamt. yeni ordııIar kur-

-.-o g"."kiyo.. Hazinemizin durumunu bilgi-sayardaı sorabilir-

siniz. Ilepimizin ele geçiİmek için özlemini çektiğimiz diinyayı, öI-
gütümiizün egemenliği altma almak için, başka yollar uygulanıyor,

İah. uyg..". yollar. Yönetim kurulrrmuzun daha önce benimsediği

planlaİ gereğince.,.,

Asker üye öfkelendi bu sözlere. Eağırma denilebilecek daıı,a-

nışlarda, titreşimlerde bulunarak ,O plaıılaı ne işe yaıadr bugiine

dek?, dedi. Bfu yandan moı dumailar çıkarryordu orasrnda buıa-

snda beliren vantuz]arlndan ve solungaçlatndan, Ne işe yaıadı

o planlal? Diiıyayı çoktan ele geçilebilirdik, Bunu yapmadlğmız

gibi burada oturup boşüna tartlşmalarla ömür tüketiyoruz,,

Yönetim kurulu ba_skanr olan çok yetkili ve sorumlu yaratlk -

ters yüz edilmiş bir ahtapota benziyordu - bu taıtrşmaya katılmak

zolunluğunu duydu birden.
.Nasrl biı plan haztllamıştık? Bu, ehh, neydi? Evet", Diinya

denilen gezegen içiı?" diye sordu,

Bir başka üye, atfdı ortaya, heyecatıla:

"een bilgi vereyim sa].ın başkan! Bu konuda aıaştıımalaıda bu-

luırdum. Toplantıya gelmeden önce bi]gi-sayar'a başvuıarak önem-

ti verileri topladım. Genellikle başka gezegenleIi, hele akıllı yara-

trklarrn bulunduğu gezegenleri d,e İacto o|arak işgal etmeden ön-

ce, yerlilerli yumuşatma ve hazlİIama döneminden geçiriyoruz, Buıa
kamu oyu oluşturmast da deniliyor. Böylece savunma ve direffİre

güçleri azalıyor. Kamu oyu oluştululuyor, uzaydaİı gelİnesi olasıll-

!ı bulunan yaratülara karşı. Yerliler zihince hazır duruma getiıi-

İiyo". Urryd. daha üstün uygarhklaI bulundufu, hepsinin kafası-

na yeIleştiriliyor yavaş yavaş, sonra beklenmedik bir baskırıla ele

g"çi.ıiyo. gezegen. Sdz konusu dünya denilen gezegen için de, her

İaman geçerli olan bu yöntemi uygrr]uyoluz, Bilgi _ Sayar'n veri-
lerine gaı. oraya bir kamu oyu oluşturma uznaıı yollamışız bile,

Du.umt olgunlaşmasrnr bekliyoıuz. Uzmandan olrımlu raporlar
geliyor.,-.So., gel., raporu okuyun!, dedi başkan, Bütiin yönetim ku-
rulu üyeleri, rapoİu dinlemek için dikkat kesildiler birdeo,

.Raporu okuyorurn sayın başkan ve üyeler:
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Yiiksek ÖIgüt başkanhğına stop iki ayaktı ve, dikine dıııan il-
kel yaratıklann yumuşatılması işi, veıilen plan ve emjrler gereğin-

ce olumlu ilerliyor stop çeşitli teknikler denedikten sonla, ilkel ya-

ratıkların bağnazlrklannr ve saplantllatınl göıerek, eski Tanrrlarla

uz.ay yaratlkları arasında bağ kuıan bt kitap yazdrm stop büyii]r

biİ başarı sağladı kitap stop şimdiden çok zenginim stop diinya üze-

rinde bütiiı bu ilke1 yaıatrk toplului<lalmın dillerine çevrildi stop

yavaş yavaş işga.le hazlr duruma geliyoIlar stop daha da geliştiri-
yorum çalışmalarımı stop saygılar stop ajan E.V,D,,

"Neymiş yazdrğr kitabrn adl diye sordu başkan yaıatık,,

.Taırrlarrn Aıabalarl., diye yanltladl üye.
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sisLi

sÖNERGÜN

oynok civo oklp gider
dengesi elinde değil
yobonclloşmo o görünmez nesne
yolnlzlIk senden oğırdlr
nereye klplrdoson bir odım
ötesi sorp koyolık şeyton yokuşu dik boylr
hongi tolglyso döker
ölümü de gecen icindeki sesleri
kuşku tedirginlik
uzor boşluğo

solgun güneş sisleri oroloyorok
oydınlotmğğo çollşlyor yosunlu çot||or|
hüzünse konuşmonlzo engel oluyor
oyoklorınüz çekiyor kendiliğinden oğoçlor oroslno
Ve yolnlzslnlz
dolglnllk birkot ormon kuşu
gittikçe lslonlyor üstünüz boşlnlz
dönseniz ortlk
omo nereye
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birden güzeldi kum köpük
dudoklorlno kodor tuz serpintiler
bokorsln bır noktodon
gözbebeği felci
orodo ipince zor görüntü değişmez
kendiliğinden kopmuş
düğüm boğlontl
dönergün
ortlk kıyl lsslzdlr
klplrdomo dolgo büyük
düşer doğ ve gölgesi

KÜLLER

elele bokmlştlnlz onlmsoyln
yokso unuttunuz mu
kovruk sorl yoprok kümeleri üstünde yürüyordunuz
hendeğin ötesinde movi ince sopll bir ciçek
lşlk soçlyordu tek boşlno
ne kodor sevindiniz uoor gibi
mutluluk nereye slğor uzoyİp gidiyordu klr
cicek moviydi yokton bir tortlşmo
belli değil miydl koporlllnco tez solor otor renk kdğlt
bir ondo oclydl biberler yokındı zokkumlor
ovuçlonnlzo dolon hiçljk
güneş klrplnt.lorı onl külleri
yozdlnlz oyrl oyrl öyküler
ododlnlz yönelap sonsuz bekleyişlerin okşomlno
kim onlor
oşI tutmoyon filiz vermeyen osmoyl
içinizde yığllmlş tortulor korortmoıor
hit bir yere uloştırmoyon keti yollorl vursonlz
cıtlrdoyon her yoprok
silindirden gecmış bir yürektir
nerdeyse o movi çiçek
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1975'in gündökümü

a

tomrİs uyğr

22 Eyltll
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Mutfağıınu tuİuncu badana edildi. Tam turuncu sayrlmaz ya,

içerde hep küçiik bir yaz giineşi valm§ izlenimi uyandıracak ka-
daı. Duvarlara asılı çuşka biberler, krrmızr soğan hevenkleri, del-
ne dalları, ıaflarda]<i ıenk renk, gözü alan baharat çeşitleri, kuru-
tulmuş kereviz yaprakları, nane, büsbütiiİI ahnfı görünüyo_r bu sı-
cak ışıkta; evin içine doğru da hafifçe yayıldı aydrnlık. Orgü ör-
meyi bilen eş-dostun özenle öIdüğü mof tutacaklai, elbezleri, kır-
mrzl yiiıılü önlüğ-uı böylelikle değeılendirilebildi.

Aylardanberi aklımdaydı .turuncu,, yaşadığrmız mevsimin bit-
mek üzere olduğunu 8öriince sarrldlm işe. Mutfakta günümiiı ya-
rısrnı geçiriyorum; boya§ı, ıengi, kokusu çok önemli benim için,
Aİ<şam gidip gelip inceledim yeni mutfağı: giinbahmmda, dışardan
yanslyan işıkta, ışla açaİken. sevdim. Artlk kışı bu giivenli ve sı-
cak kozada geçirebilirim. inimde.

Balkonuı kapısı geniş bir afka büçeye açrlıyor. Nerdeyse göz-

alabildiğine bir açıklık. Çocuk §esleri hiç eksilmiyor. Ta uzakta se-
vimli, tek ağaçlı bir yol dolanaıak kavuşuyor anacaddeye. Yolım kı-
yısında yeni bir site yaplyor işçiler. Bu kadaİ çirkiı bir yapı az
görülür. Ta baştan beltiydi çirkin olacağı ya bu kerte§ini aklrma ge-

tirememiştim. Böylesine .ters, bir yaprnın harcını bu gudubete ve-
r en emeğe acldım ama sollra ıasıl olsa içinde onlarln otuma-
yacağn! düşiinerek avuttüm kendimi. Eerhalde hozır ınuttuluk ara,
yan bidleli geçecek bu eve. Yeni oda taklmlaİı, yeni perdele! fa-
laııla. Bir_iki yıl içinde, eşyalar dökülineye başlayacak, yerİıe ye-
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nileli a]ınacak hemen. Onarnıa s6z koıusu deği1 giiıiimüzde. İn-

sanlar eşyalalııdan hemen vazgeçebiliyollar. onaİma, alışkanlık be-
liıtisi olsa gerek, taş çatlasa yanmdalr ayıımama isteği.

Duydıım ki su aygrİr, her gün hep ayü saatte ve aynr yalak-
tan su içermiş. Ben de onu kaygrsız, şişman bir yaratlk sanlyordum

d§ görünüşüne bakıp. Oysa düşündüm, yala]< biı giin yelilde ol-

-."", ,r" yup., acaba? Yeni bir yalağa alışana, onu kenldince,es-
ki,leşttene kadar dünyası kayar zavallınrn. Garip biı ölçü alışkn-
lık. Sevki, aşk, dostluk, ancak bu ölçüye vurulduğuıda aıılam ka-
zanlyor. En üak şeyler bile. Sözgelimi ben yeni bir giysiyle bilme-
diğim bir yere kolayca gidemem. Önce evde deneyip ,benim, etırı€-

liyim o şeyi, birazcrk eskisin, bedenimin kahbını alsrn ki içinde öz-
gürce davıanabileyim. Alışkanlık, kişiliğin gelişmesini, yerini bul-
rüasıru sağhyoT evet, ama bir srnrra kadar. sizi o sınıİa götüren iti,

bakıyorsrınuz sınuda karşrnrza dikilni§. O tuzağa düşmemeli. IIer

biiyük tutku gibi alışkanlık da (belki de en büyük tutkudur!) Fet-
hi Naci'nin deyimiyle .yıkrmrrun tohumunu içinde taşryor,.

Ötedenberi üstüne kafa yorduğum bir konu var: ,Jokeİ,.
.IIe.gele Kahraman, tüıünün bi! simgesi olabilir ama aslında

nedir? Bu ansiklopedi şöyle diyor:
1) Şd.k@ yapaı kimse.
2) Bir belgeyi ya da bir yasayı özellikle başka anlama 9elıile-

eek hale sokan bir söz oyunu.
, 3'' Gizli, bekleıııneük br güçlülı.

4) Lkambil oyununda eıı bügük kozu ya da oguncülanfu iste,
d,ikLeü herhangi, bir kdğıdı simgeleyen ,la|Id.dnlı bir keaü.

Poker, briç, bezü gibi incelmiş oyunlaIda raslayamtyo,uz Jo-
ker'e. Topluca, coşkuyla o}T ranan oyunlarda çok önemli bir yeı tu-
tuyor oysa: koıkende, buliimda, elli-ikide.

' Bir ipucu daha var: Pra{a ya da Karabezik denilen kahve-oJrun-

laırnda kullaıılmıyor Joker. Bazr oyuncularda da Oğlan, Joketlik edi-
yor. Bizim gelenekte pek yerleşmiş değil yaoi. Ilalk arasında ,Şey-
taİ, diyoIlar. Çok yerinde bir buluş. Joker'in, soytarıyla şe},tat! aİa-
sı giyimine uygün düşmüş.

Belli kişilerle belli oyuıları belli saatlerde oynaınaktan cant sı-
kılan bir kıral mı bu5rurdu acaba Jokeı'in yaratılmasını? İskambil

kAğtlarındati korkımç hiyerarşiyi bozmak auıacıyla başkaldıran,

halktan da destek bulan bir falcl ml?



Kim oluİsa olsun, alrşılanı değiştilmek istediği taİtlşıIİnaz. Aır-
şılanın srnırrnı zoılayan biri.

Ben de inimin .engini değiştiıdim ya mutluyum bu gün. De-
teıjaıtlarn ve böcek ilAçlarınıı ortaklaşa kokusunu yokehnek için
bir kalıp beyaz §abtın aldım, sildim mutfağı. Ha şöyle!

28 Eylül

Döıt gündüı Aıkara'dayım. Tuıgut'la birtikte çeviıdiğmiz "Ev-renin Yap$r,, Türk Dil Kuıuınu ödülünü kazandı, ben de almaya
gittim ödiiıii.

Habed duyuıca gerçekten sevindik. Bunca emek veıdiğmiz, di-
zelerdeki vuruş sayısmı bile hesapladığımrz bir çeviıi değerlendiril,
mişti ne olsa. Ü"t"lit h"k ettiğimizden eminim niye yalan söyleme-
li. Yargılara, övgülere, ödüller.e hep kuşkuyla baktığım için tam
anlamlyla sevinemedim yine de. Kazaıanlatla kazanamayanlar kş_
mekeşi, ödül dağrtrmtnın raslantrlarla bağtl olduğurıu gösteriyoıdu
kesinli]<1e.

Derken evden ayrılma, yolculuğa çıkma telAşı bastırdr. Bia ete-
ğin kopmuş bir düğmesi, ütülenınerniş bir bulüz, yanrma en az kaç
kalem eşya alabilirim sorusu. futelediği, süriincemede buaktığı iş-
leri ancak yoleuluğa çıkarken kav.ayabiliyor iıüsan.

Aııkara'da dostlardan anladığrm kadarıyla, hepsi iidiilii Lükret-
tin'in altşına en az bizim alrşımız kadar sevinmiş. Çünkü seveni çok
adamcağzın. gayat dolu, zeki, dııyarltklı, anlayrşlı biı arkadaş Lue-
İetius, yaman bir şail üstelik; çeviri süresi içinde bildili ir diiıya-
nm ötelerini sezdirdi bana. onu çağdaşrm diye düşiinüyorum; bizim
evde uzun süre kaldrğr, gündelik yaşamamıza katıldığı için de Lük-
Iettin ad1nı taktlm kendisine; kuacağrnı hiç sanmam.

Bu hlzlr günle. boyunca yanımdan hiç ayrılmadr. Boyuna onun
şetefine bardaklar kalktr. Ben de sevincimi giilgeleyen şeyleri unu_
tup keyiflenmeye çallş|tm, (Bu arada ispanya'da idamlar, menge-
neyi kullanacal< cellat Üulunarnadrğı!ıdan .çağdaş, yöntemle infaz
edildi! Aierin ce atlara).

Bugiin hava ıllk. Güzet bir pazar sabahr. İ{avada kekre bir tail
var nedense. Yapraklar, belirsiz yöolere doğru uçup gidiyoı. Yoı-
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gun bil giiıeş. Bolu dağ1 kalrvelerinde camdan yapılma, giiliinç,
mor pembe panterler satrlıyor. }Ier şey ne büyük bir hrzla yaygın-
laştyo., öyle ki yaygrnlaştığrnda, yozlaşma sürecine girmiş oluyof
kendiliğinden. Ne alabilirim?

Lükıettin'in palaslndan oğlana biı tabanca, Tuıgut'a iyi cins
ağaçtan, neşeyle oyabileceği tahta bir havan, eve siizme yoğultla
kaymak, kendime s ,ımdan yapılma bir halhal aldım.

13 Ekim

Akşam büyük biı merakla televizyonun karşrsrna geçtim: /ane
Egıe'i izleyeceğirn. Ortaokul srralarrnda neden sevmişim, neden
onun gibi beyaz yakalr, dantelli, küçük ve sık düğmeli düz siyah
elbiseler giymek istemişim? Neden Mr. Eocltesrer tipi benim yaşım-
daki kadınlarda, özellikle biraz sanata yazlya bulaşmış olanlarda bü-
yük izleı brrakmış? Örgrerımek istiyorum.

"Küçük buıjuva duyarlığı,, "kiiltür emperyaliaııinin etkileri,,
.ergenlik çağı duygusallığ1,, .cedipus-elekt.a kompleksi, gibi ko_
lay, ilk akla gelen açıklamalarla yetinmek istemiyorum.

Kjmdiı Jane Eyre? YoksuI biI ai]enin kızıdır, öksüzdür. Önce
hrıçrn yengesiyle ş1maIık kuzenlerinin, sonıa da din sömürüst ya-
parak geçiınini sağlayan bir kızlar-okulu müdiilünün zulmiiıe kat-
lanmak zorunda kalrl. Yaşaml boyunca katr, sevgisiz bil ortamda
tek başınadrı. Din korkusuyla, pafa baskısryla sindirilmiş, ürkütül-
müştüı. Gelgelelim Jane Eyre dürüstlüği, temizliği, tok sörülüğü
hiç elden tırrakmamrştrİ. "ca].ip bir güzeltiği vardü Mr. Rochester'-
in gözünde. Acılaıla bilenmiş, yaşamalı bir güzellik. En biiyük er-
demi, soluduğu, acrmasız havanın diiıyanrn gerçek y:.J,zlJ olama.ga-
coğı?io inanlşıdıI; aldlğr her yala inatçrltğını, direncid pekiştirif.
Bu özelliğiyle roman, o kalrplaşmış, ağlamaklr, aile-içi magazin .o-
manlatrndaı ayrrlır. Kanlı canlr bir insandrr Jane Eyre,.halktan
gelme, öksüz, melek yii_rekli yoksul, değil.

Demek bizler bu ijzelliklerine öykünmüşüz o yaşlarda. Oysa Mı.
Rochesteı beni epey düş kırrklrğrna uğrattı. Gali,ba biz sonradan
filmde izlediğimiz Orsen Wellesla asrl RochesteI'ı birbirine kaııştrr-
mlşz. Sert göİiinümüniin altında yumuşacrk yüIeğiyle kEsik güve-
nilir erkek Rochester yalnızca. !'ftrnalaİdan sonıa srğnrlabilecek
orta halli bil liman. oysa orsen Welles, çirkinliğin, hantatlığn bü_



yiilü bir çekiciliğe nasıl dönüştüIülebileceğnin en canJı kanıtıydı.
Hiçbir zaman Kül Kedisi'ni kutaran Prens simgesi olamazdr.

Hoıace McCoy'u okuyordum geçende. Adı, .Aslında Evden Ay-
rrlmamalıydım" diye çeıT ilebilecek bir ıoman. oldukça başarısız.
Iiollywood'lu {igüranlann, Amerika'nın dörtbir yerinden gelip o

cirkefte boğulaı zavall arm öyküsünü aıı]atıyor. Kadrnları yücelt-
mesiyle ilgimi çeken bir yazar McCoy. .Atları da Vururlaı:,da da,
.Gazetecinin öıü-ü,rrd" de elkeği yöneten, bilinçli kdauı]ar sürük-
ler götürür 

"o-arrı. 
Üç çözüm yolu öneriyor bu kitabın yiiceliilİniş

baş kadın kişisi: ya intihar, ya jigololuk yani düzene alışma, ayak
uyduİma ya da -benim deyimimle - .lAcivert kruvaze elbiseli
adam,la çekip gitııtek'Roman1n sonunda iyice tanımadığı çiJtçi kı-
hkı1, yabanlık lAciverdini giymiş bil adamla evlenip gidiyor. Jigo-
lo'yu tek başına bırakrp.

Masaldaki YatrşrJ<lı Prens, Mr. Rochester, da*ra nice,lacivert
kruvaze elbiseli adam, tavır]arı kişilikteri dönemlere göIe değiş-

se bile dünyaıın her yerinde geçetli da}ra. Belki f,ıizden sonraki
kuşaklar bu iğIeti, yaıllş güvence-kayglsıru büsbütiin yürürliiİten
kaldrrırlar, İyi de ederler.
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muzoffer buyrukçu

20.5.,l973

Karaköy'deki tünelden daha büyük bir tüneldi ve her yandan

sızan sis duaırınlan fokuı {okur ka},nıyan bif suyıın yüeyinde kıv-
tılıp bükülen buharları aıdırıyordu. Çırrtçıplaktım ve bir -olay-ı
seyreden kadınlarn önlerindeu geçerek yüIüyordum. Oıtalık benim
gibi llipilerle doluydu; öpüşüyor, çiftleşiyorlardr. Erkeksiz, göİüI
göımez aşlk olacak bir ku arıyoıdum. Boş sanıp kucakladığm, uzun
sarı saçları omuzlarrna dökiilmüş tombı-ıl bir'kadının altındaki iz-
beye benzeyen bir yerdeıı krrmızı sakallı kör bir adam çıktı, Be-
nuar'ın (Yıkaıan Kadnlaı) tablosııııuı çimenliğinden geçü, sivri
kayalarla kaplı mağaıaııın duvarrna çarptı, sendeledi; bacaklarını
meşe ağacının yapraksu dallanna kenetliyen zenci bir kadını or-
dan aldr, ko},unlar örneği çengele astı. Homoseksüel biri, memele-
ıine yüksek sesle ve mor mürekkeple mektup yazıyor, arada suada
işaret parmağnı güldürücü bir davraıışla dokundurduğu meme uç-
laırndan çıkan saat tik-tak'laIına göre sallanıyordu. Kadının iri göz

leri baygınlaşmrştr ve Fransızca inliyordu. O}mamayr tasaaladlğm
oyunun giizeltiğini yaşamalrtan doğan bir sevinçle sokuldum. Kadın,
beni gözetliyoİ, .Ağaca, ağaca!. diyordu. Ağaca çıktım, kadrnın kal-
çalarını okşamaya koyuldum. Adam gördü, öItelendi, kıllı kollarıru
uzattl boğaz]ma doğru. Korktum, .Ben elmayım., dedim. .Yaşa!
Kandrrdıır!, dedi kadn, .Kaçalım burdan!, Sırtıma tlrmandr, en-
semi lsrııyor, kah]<ahalarla gülüyofdu. Başmt eğelek bir hamam
kemerinin altından geçtim, sağdaki ağaçlıkların gölgesinde uyuİla-
yan bir yığıı çıplak vardı. Bir ot yatağm üzeriıde oturan bir ka-
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dınıı mavi boncuklarını kopardrm. Yıınanlı olduğunu söyleyen kı-
sa boylu, giizlerinde iki altrn düğme bulunan biri brçağrnı kaınrrna
dayadl. Teslim olanlar gibi ellerimi havaya kaldrrarak geri geri yü-
İümeye başladım. Başka bir bölmeye yönelmişkeo, görmediğim biti
kuiağma "oıaya girme, orası sondur., sözlerini fısıldadl. Ama al-
dırmadrm. Ahıİ gibi biİ yerdi. Her yana pislemişlerdi ve müthiş ko-
kuyordu. klak samanlara bulanmrş homoseksüetler sevişiyoalaıdı.
Biri perende attı, köprü kuıdu ve öylece oturdu pisliklerin iLeri-
ne. Çlktrm oİdan. Giyiniktim. (iş bulrna bürosu)na giden Anadolu'-
lu bir gİuba rasladım. Kadıılar şalvarlrydr; sabit bir noktaya ba-
kan ve hiç kımıldamıyaı sessiz çocuklarınrn paımaklarrndaı tut-
muşlardr. Mermer bir tezgfita duran uzun gövdeli sazlardan birini
aldım, (Belı saz çalarım gu7bette) tür.kiisiinü söyleyip çalmağa ko_
yuldum Kapalıçarşıya yağaır yağmuıu seyrederek. Ama yağmur be-
ni Çaışıkaprya gelene kadaı ıslatmadr. Kaııncaezmez Şevki dazlak
biı adamla konuşuyordu. Şevki'nin slrtrndaki giysilerin renkleriyle
boyalı ta]rsisi, oyuncak bir araba gibi çevremde dolaşıp duruyordu.
Yazılı k6ğıtlar getirmişti ve bu kAğtları arkamdaki hanm beşiıci
katrnda buluıan 29 numaraya verecektim. Haoa baktım. Madeni bir
levhan,ı donukluğunda 18,24,21,105 sayrları va_rdı ama 29 yoktu.
Aslrnda 29u, pash biı demir pa.çastyla, soba bolusundan giiıü eü_riil akan kara duman gizliyordu. Gitmek istemiyotdum o karaıılık
işlerin çevrildiği ve adımlmı atar atmaz beni tutu]rlayacak polisle-
rin tuzak kurdukları yere. 29 numaralı odada Şehime (Topıak Mah-
su,lleri Ofisi'nden arkadaşlm) çalrşıyordu. Bin liıa aylık alıyordu.
Bir tümsekteydik Şehime'yle. Soluma yatmıştım kovboylarrn göç
arabalarrndaı daha büyük üstü kapalr bir aıabada ve arkasında
şarkı söyleyen Zeki Müren'i dinliyordum. Yüzü solguıdu, yaşlan_
mlştl, alrunda beş çizgi valdr, (TegaIIüp eyLeme görıIi ne) şaİkısnr
duraklaya duraklaya okurken benden yaIdrm istiyordu. Belleğ za-
yrflarnıştr. Yardım ettim ve yardrm ettiğim için ilk besteliyeceği
şaıkıya bana -ithaf- edecekti. Aıaba hem gidiyormuş gibi tekeI-
lekleri dönüyor hem de çamur zemine yavaş yavaş batıyoıdu.

16.6.1974

Yenimahalle'deki uzunca apartmanda, yüklük odasrnda yatryor-
dum. Karanlıktı odaım içi. Kahverengi canlrlaı açık pencereden
sessizce kaydiar. BiIi göğsüme oturdu. Kalkmak istiyo1 katkamı-
yoıdum. Ötekiler, uyuyan kanmr slİtlaylp götiiİütleİken -___oılalıı-
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maymrın olduklaı.ml anladım, ellerimi bağlıyan iplet kendi.liğinden
çöziildü, arkalanndaı koştum. Maymuılar damdaı dama athvol-
laıdr qtğlıklarla. Karrm. en küçiü maymunı_rn boynuna sarılrıİıştı;
bırakmaları için yakarıyof, ağlıyordu. Uzaktaydılaı; biı şeyler ya-
pamadrğımdaı ka}rroluyordurn. Dar, gübreli, ,aps."ı h"yrrn İidigi
gölcükleriyle dolu, başları örtiilü köylü kadrnların biıyiıı< taş di
beklerde bulgur döğdi.illeri bir sokakta yitiıdim izlerini. Gu"" y.-
rısıydı ve erik büyüklüğünde binlerce güneş yuvarlağ dönüp du-
ruyoıdu. Tıene güçlükle yeti§tim. Makinist en arka vagondajdı ve
lokomotifi ordan yönetiyoldu. Gözlerinden irin akıyordu. Trenden,
paIke taşlaİm, kargamsl kişiler taraflndan taşınıp yol kenarrna yr-
ğıldığı bir yerde indim. Cebimde bir süIü altın vardr. oturdum,
susamlı bif simit yedim. İçinde ağlamaklı yüzlü zenci tutsaklarrn
şarkı söyledikleri, çelik giysiti şovalyelerin kısa ve kalrn krlıclarla
döğiişıükleri, ingiIiz centiJmenIerinin cıplak IeyaiIerle oynaştıkları
bir geminin yelkenlerine tutundum, bacadao indim; fııına attıkla-
rınm dillerinden cigaralaıını yal<an işkencecilere göriiİımeden sıvlş-
trm. Unuttuğum va]izlerimi vermek amacryla tren arkamdan gelİ_
yordu. DoruJ<ları pıırl purl bir dağ gördüm, bir kayanın sivri=sine
çıktım. Diimdüz ve yemyeşil biİ ova uzanlyordu aşağllalda ve ova-ya ip bir merdiven sarkıtrlmıştr. Yeşilliklerin arasrnda toplu iğİre
büyüklüğünde bir sürü insan bakır telli seslerle gülüyor, 

""rişiyo"_lardı, Baştanbaşa gök gürültüleriyle çalkalanaıı, sis ve yagmur bu-
lutlaİıyla örtii]ü apaItmantmrz gibi upuzun bir şehirdeydim. Polis-
lerin ellerindeki tabancalardan çuiuJata damhyordu. A]anda iki ki-
şi birbiIini öJkeyle süzüyotdu- Sırtlnda srrma işlemeli cepken bu-
lrııan biri, kalrn ve budaİlı bir Musa sopasına dayanmrş bekliyor-
du. Ötekinin belden yukarrsı çlplaktı; ayaklüabrla.İ p."l"t t"rrutu_
dendi ve yoksuldu. .Döğüşecekler., dedi biri, frİina koştu, kırdığı
ekmek küreklerini getirdi; cepken]inin eline plrıl prrıl bir bıca-k
tutuştırİdulaİ. bir kahvaltr blcağrydl. Yoksııl'a, pas)ı, değdigi yeri
zehirliyen bir krhç veıdim. cepkenlinin yanar-döner bir şatosu. mrz-
raklı, ath askerleri, onaltı kansr, gelincü krıınızısı çocukları var-
dı. BiI çatal fırlatt ar havadan, .Batık döğıişii çatalla olur, dediler.
Dizimde bir somun elrmeği böldüm, içine giztediğim ifi çatalr yok-
srılun eline srktştrİdtm. Cepkenliniı taİlasrndan bir dere geçiyordu,
kimse o deredeki balıklara el siiİemezdi. Yoksul adam üç bahk tut_
muştu. Dijğ'işün nedeni buydu. Cepkenli dişlerini mızıka gibi kul-
lanara} atrldı yoksulun üstiiıe. Şelıi seyrediyoldum. Jandarma ka-
ıa]<olunun öniinde duran kağnıdan yaralı bir kadını iıdiriyorlaıdr.



Diiğüşten habersizdiler. Kadılu harmana götürdüler. Buğday demet-
leriİıin arasında ters çewilmiş bb dijğen vatdı. Kilisenin çanları çal-
maya başlaymca il5}ı.iler, küçük kara bayraklarla yükseldi. I(rlıcı.nı
cepkenlinin karnına sapladım, ayaklarr kesildi, yere düşen başr zıp-
lıyor, konuşuyordu. Yürüdiim. Giİdiğim ev bir generalin eviydi. Çı-
nlçıptal< bir genç, ki.rli bir yastlğın üzerinde amuda kalkmış, kıpır-
damadan duruyordu. Dlşarlya bakıyordum içimi kemiren iri bir
aclyla: Kadınlarrn en güzeli olan karımı diişi.inüyordtrm. Iki gene-

ral şarap içe içe geliyordu. Beni gördülel. Pantalonlarr düşük çavu-
şa "Kim o?, diye sorduJar. Elleıim kanlrydı. .O geldi, seni bekliyor.,
dcdi çavuş. Gelen üç metİe boyunda biriydi ve benim adarılarrm-
dandl. Yüziinü sakhyordu ve bir isyan hazrrlryorlardı. Yere ak mer-
meİ döşenmişti. (ilahi Komedi) parlak bir kAğıda bas mrştı. Dan-
te'nin saka]ı kısa ve külrengiydi. Bana bakryor, buınunu karıştrıı-
yoldu. Rajlara binlelce kitap dizilmişti. Yüzlerinden acı sular akan
işçileı kazmalarla toprağı kaztyo.lardl. Tiyatlodaydım. Kaıım sah-
nedeki yatağa Üzanmıştr, yılan deİisinden yapllmış p]ıllu entalisini
rüzgAr |işiriyordu. .Benden kaçmamalrydrn,, dedim. Öpüşmeye baş-

ladık kahkahalarla gülerken. Bir yandan da yüıeğimdeki kuışunu

çrkarmaya çalışryor, kaırm:ır bir maymunu seçmesine ve beni aldat-

masına klzryordum. Denize düştüğiim gün karlmla sokağa çıkmrş-
tlıı\ çayıılrktan geçiyordu}. Otlarırr arasrna gizlenen adamlar baı-
but oynaı gibi çömelmişleİdi. Biri on kuİuş attı ortaya, biri yi,rmi

iki kuruş. Yirmi iki kuıuş atan makasla vurdu kendini; rna}ası sap-

ladrğı grrtlağıdan gerçek olmayan kaırncalar düşüyordu, Karım,

ikiyüz kuruş atanın kucağrna oturdu. İçim eziliyoldu. Kanmr sevi-
yordum, başkaslyla yatmasrna katlanamryofdum. Kazmalı işçiler on-
İara bakıyorlard.. Kaıtm, (BeD ierd,egiın? ) şarkrsnl söylüyoıdu,
Dört çocuklu, san şapkalr, gebe bir kadrn kaııma "Seni öldürece-

ğim, dedi; karrmın sevgilisinin karısrydı. Adam, kanmm yüziiııden

hala maü-munluktan kutulamamrştr, Kadrn bir avuç ateş savuİdu

karıma. .Kaç!, diye bağırdı kar,ım, itti beni. Kitapları karıştırdım,

Okırrken blrakılmış bir der8i göldüm. Profesdr cregorka},tİan, ,in-
sanlar manasrz bir manasulrktaİ başka bir şey değildir,, diyordu

Pikasso'nun bir tablosu haraç-mezat satrlırken. Yanlma Nam,]k Ke-
mal sakallr, keskin bakışlı, smokinti bir adam sokuldu, Korktufum
biriydi. .Okuma, günah onlar:, dedi, ,İısanlar günah1 seveıleL, de-

dim. Adam, babamdı ve beni kovdu. Meğer karım, babamrn met-

resiymiş... Üç metre boyundaki -adamıın- 
gene göıiindü, ,Bu ge-

ce İıamlet oynanrrken burasrnı dinamitlel, karrnı kultarrrrz,, dedi,
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Hayır, kaıa sakallr adam babam değil, tıir yabancıydı; bir kadın
heykelinin sert başma tiinemiş, ağaç kökleri biçimiodeki elle.ini bu-
lutlara daldırmrştr; bana, macunu aıdlaaı güneş ışrnlarr yolluyor-
du. Dinamitleri ateşledileı. Kalabalık, eüerindeki baş,tal<larla şehıe
koşuyordu. Dinamitleri ateşliyen _adamım_ kaırmı yakalamış kıı-
üaçlıyordu ve kara sa]<allı adam karlmt jitette öldiirmüştü.

Ağlıya ağlıya koşuyordum. Kilisedeydim. Tavandaki demirler-
den birine asrlmışllm ellerimle; takla atıyor, cambadrJ< yapıyotdum.
§ağıda beni öldiirmek isteyeo kalabalrk kanlı baltalarını kaval gi-
bi çalıyorlardı. Karşrya ıılaşıısam kurtulacaktım ama örümcek Jru-
valarındaki çivi gözlü şej.tanlaı: uyur gibi yapara]< yaklaşmamı bek_
liyorlardı. Ellerine geçirirlerse, yrlanların elektrik kablolarr gibi biı-
biIinin iizerinden kayd*ları ve bana .Hadi, çabuk ol, dedi.kleri de-
ıin ku},uya atacaklardr. Su sesiyle ve oıı]aIda suya dönüştüğiiğt iz-
lenimini uyandrraıak usulca kiliseden çıktım. Ayduiık bir giiıdü.
oniki katlr bir kıra] atabasına binerek uzaklaştlm ordan. Aıaba bir
bata]<llkta durdu. Karşıdan beyaz mendilleıini sallaya sallaya gelen
kadırıların en saİlşını karımdı. Bojmuma sarrldr,.seni çok özle-
dim., dedi. .Ben seni tanrmryoru.rrr. Öıdıı benım karım,, ded.im.

Ka}ıİ<ahayla güldü. "Bütiiı bunlar oyun., dedi.
İnanmadım. Bataklığa atttm kendimi.

Kuzeye doğıu eğilıniş, döşemeteri lAmba tahtalı bir odada, Ifu-
lil İbrahim Baiar, Sait Maden ve kırmızı gözlü, tepeden tırnağa si-
yahlara biiıünmüş uşal<larımızla duruyorduk. §rkrştırılmıştık. Bizi
hapsedecekleIin bitişikten gelen mrrıltılarrnı işitiyordut<. Taıllşryor_
1ardr_ Sait Maden'le yere oturmuştuk. Dizlerimizde, ortadaı açıInrş
biıeı kitap duruyoıdu. Arkamrzda, bLe uzak duvarın öniinde gemi
tar.falaİmın yattıklarl ranzalar yükseliyordu. Ilalil ibrahim Ba}ıan
kapalı bir kapının sağında ve uçuşan bir yangın karanlığııda diki-
ıiyoİdu. Hayal gibiydi. Ayaklaıı göİülmüyordu. Tavandan aşağya
ağrr ağır, valhğrnr duyurmak istemeden sinsice saİkan bir çıyan'rn
üstiine atrldı çobaı köpeği iriliğindeki bry*lr, yüzü yaıı Aslan yan
insan teki]ı kedi. Çıyanııı kemikleri çltırdıyordu ve tekirin ağzındaİ
taıprız suları akryordu. Kedi biıden titfeye titreye teıs döndü, ba-
caklarlıı havaya dikti, . GijIdünüz mü, zehiıliyecek zavalhyı!, de-
dim. acıdrm. Tekir, sürüne sii.iine yanmrza geldi. Çıyaİ, tekiıin ağ-

20.8,1975
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ztndan fl.ladı havaya ve gene ağzına diiştü. .Aıkanıza bakın!, di-
ye bağırdı Halil itırahim Baha.. Baktık. Kaplurıbağa biçiminde kll
yumağl örümcekler, su hortumu büyüklüğiiıdeki solcaıüaı, duvar-
dan kayıyorlardr. Sait Maden, dizindeki kitapla vurdu, ezdi hepsi-
ni. .Sizi kurtanlız., dedi, kapalı kapıyı aralıyarak saçsız başrnı uza-
tan, uzatfken de az sonra başrnın giyotinle kesileceğini düşiiİıeı
Alen Delon. oıdan başka bir odaya geçti]r. Bütiin odayı kaplıyan
devbir kadın, sağ dirseğine dayaıımış, yatüyordu. Çrrrlçlplaktı. Kaı-
nı iki daı,uldan dalüa şişkindi. Canlı mrydı, pl6stikten mi yapılm§-
tr, kestiremiyolduk. Akı çok kocaman gözleri ve pudralı yuvarlak
yüziiıdeki (Fahişe GiLliimsemesi) seyiriyordu. Omuzlarının arkasrn-
da tüllere biiriiımüş ay paİçası gibi döIt dansöz kız, yarı çıplak
vücutlarrnın eğilip bükülmesinden yansıyan elektlikli bir miizik]e
daııs ediyorlardr. Biri on, öteki onili yaşnda, elele tutuşmuş iki k1z,

dev kadının göbeğindeki çukuİlaİa baia-çıka yürüyorlar, içlerinde
annelerinin bulırnduğu dansözlere ulalmaya çalışlyorlardı. Habl ih-
rahim Bahar, "Anneleri elimizden gitti, bu_rılarr kaçrrmryalrm bari.,
<iedi, büyfü kra belinden kavradl, sol omuzuna otuİttu. .Bo benim
İia'm., Beyazıt'tan LAleli'ye doğıu, .Ben hamalım, ben hamalım.,
s6zlerini mrrıldanarak yüriimeye, havaya attığı lastik topu ağzlyla
yakalamak isteyen kızr güldüImeye başladı. O dev kadrn bir ölüydü
ve onu lüiz, solu]<]arrmızla öldürmüştük. .Kaçalım burdan!, dedi Sa-
jt Mad€n.

cağaloğlunda, bizim kayrnpederin matbaasüdaydrm. Kayınpe-
deı, bir sandalyeye ilişmiş kartvizitlere sahiplerirıin vesi]<alık resim-
leıini yapıştrrıyoıdu. Oldukça geniş bir yerdi ve Aydın Emeç, ki-
tap ylğmlaİınm otdan kaympedeİi aşağılayacak sözler söylediğiİlt
;çin bana kuşkuy]ı b5kıyordu. .Dangalak mısın, nesin? İşitecek he-
IiJ!" dedi. "İşitsin diye söylüyorum., dedim. Kutu gibi bir radyo ye-
ni çlka-rt Doğa kitabını tanrtıyoİdu. .Ne zaman yayrıılaünız bunu,
haberim yok., dedim, "Şey canrm, Tabiat Hakhdır diye biİ seri ki-
tap bastü ya, onlardan biri." dedi Aydın Emeç.

.Ben gidiyorum." dedim, Za{er çalşrsına girdim. Çukutdaki bir
bahçenin ortasındal<i DoIuk kitabevine yöneldim. Bir masanın çev-
Iesinde otuİan ve hepsi de giineş §ınlarlyle esmeıleşmiş Srınullah
Ar§oy, Adnan Binyazar, Emin Özdemiı, Cencer Keleş, gözlerini ba-
na diktiler. .Buyrukçu geliyor., dedi, uzrıı saçlı ve sakallı Dinçer,
kapıyt işaiet etti paİmağlyla, meldivene boya kutularu[ koymuş bir
ressam İesmini yapryordü. BÜlent Bey, odanın dip taraflaflndaydl;
masayla arasrnda sıkı slkı doldu.ulmuş şeker çuvallaIı vardr ve bu
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doğal bölmeden memnundu. Yeşil brarıdadan yapllan bif çuval, ta-
hini ince sicimle yarrya kadar dikilmiş, sicim yumağı çuva-
ırn üstüne konmuştu. Kalabalık, Bülent Bey'in canını slktyor, iş ya-
pamamaktan yakınıyordu Emin Özdemir'e. Emin Özdemir, bana gü-
lümsüyoı, Bülent Bey'e, "Yavaş konuş!, diyoIdu. Oysa ben duymuş
ve üzülmüştiim, .Kalkm gidelim., dedim Sencer Keleş'e. Koluma
giIdi Sencer Keleş, "Artvin'e gidelim., dedi. cağaloğlu yokuşuıu tlr-
manmaya koyulduk. Viliyetin karşrsııdaki Güncer Hanln kaptsına
yakııı bir yere çalrlll petIoı Iengi biİ kayann gölgesinde Metin El-
oğlu, orhan Peker ve Edip cansever, oturmuşlal, rakl içiyorlaİdl.
U(ünün de yüzü }ıuru yaprak İengindeydi ve Edip Cansever'in bur_
nu soyulmuştu. Yer, kiil inceliğindeki ayal<larımr örten biİ toz ta-
bakasryla kaplaımrştı. Bana kuan Edip Carısever'e, ilk aıda göriiı_
memek, nefİetini sevgiye dönüştürmek amaclyla toz tabakasına at-
tım kendimi, *Rezil ettim elbiseyi." dedim. Masann altrıda sallanan
bacaklarrnr gijriiyoldum oturanlalrn. Metin Eloğlu, koşucu ayakka-
blsrnı burnuma uzattr, .Kalk ba}alım, senin canna okuyacağıo.,
dedi. Kalktım. Üstiim-başrm tozlanmamlştı. Biri üç, öteki beş ya-
şrnda iki krz, Halil İbrahim Bahal'l oltalalına almışlar, geliyorlardr.
Bir kayalığrn kenarmda duraıak aşağiardaki uçuruma bakaıken
korkmuşlar, o korkuyu yüİiiyüşlerine sindirmişlerdi. .Brınlar, daha
önce gördüğümüz kızlarrn çocukları. Hadi gidelim de karrnlarrnr do-
yuralım., dedi.

L6leli'ye geldik. Ciğe.ci dükk6nına girerken lraliI İbrahim Ba-
har, kollarrru yanlala açarak esnedi.



suç|u şiiİler

a

süreyyo berİe

1

Hoberim olmodon yer bulmuş bende
Geoilmemiş bir yol görmüş
Uzonılmlş bir dol
Çiçeğe durmuş oşkln eski güneşiyle

kor flrtınolorı donlor
Düşüp kolkon klroğIlor
Birdenbire kororon hovo soğnoklor
Görmemiş o inotç| doll

Hobersizce gelip yerleşmiş
Bilinmeyen bir slğlnok bu|muş
Derinden çıkon bir koynok
Flşklrlp duruyor oşkın yeni güneşiyle

2

Nerede nosll oldu

Denizi gören yüksek bir yerde
Belki de ilk günde

Yonoğlndo clvlldoyon renkte
Bozon yopmoyl düşündüğümüz delilikte
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To o zomondon belliydi omo
Kendi elimizle çekmiştik duvorlorı oromızo

Bjroz horop do olso duvorlor duruyor
Dün silindir geçti üstünden bir çiÇeğin bugün yine oÇlyor

Demekki kolbinin çeVresinde kolbim doloşlyor

Hio duymodüm kokunu
Kokulorln oltlndo kolmış derinin ilk kokusunu
Koro gülündeki kokuyu
Soçlorıno oit kokuyu

Hiç bilmiyorum slcokllğınl
Giysilerin oltlndo kolmlş teninin
Klrıonglç yuvondoki slcokllğl
Boynuno oit slcokllğl

ilk slcokılğınl

Hiç bilmiyorum rüzgdnnl
Mevsimlerin oltlndo kolmlş Vücudunun ilk rüzgdrlni
Anslz peteğindeki rüzgarl
Göğsüne oit rüzgörl

Hiç bilmiyorum bunlorl tonlmlyorum
Ylllordır görüyorum

4

Bildiğin bir yono
Geldağin yerde de oturmuyorum ortlk
Ne odımlorlm ne toşıtlor
Hiçbiri k6r etmiyor mesofelerğ

slk s|k gelme okllmo
Düşüncen gitsin kendin gel
Denize dökülmek isteyen bir ırmoğ|m
Ben yokken benimıa konuşmo



hovodon sudon

a

otillo özklrımll

MüTHIş BiR TREN

mi, yoksa müthiş bir cinayet mi? Belki de Bir hikayeci nasıl
katledilir?, demek daha doğİu. Aslında Metin Erksan'la yaprlan
konuşmayr izledikten sonra nasrl bir yapıtla kaışrlaşacağını kesti-
rebiliyoıdu insan. Yine de sabırla filmin bitimini bekledim. Kimi
zaman hürslaİrarak, kimi zaman yapacak bir şey olmadığı için gü-
lerek.

Ilalkın parasrnm bireysel bir doyum uğrrına çarçuı edildiğine
mi yanarslntz; yoksa alabildiğine yalın bir hik6yenin, olağan bir
duyarlrğın korku filimlerine özgü biı gerilimle karabasana dönüş-
türülerek çapraşrk bir biçimde aktarrlmasrna mı? Ilele o, hik6ye-
nin olduğu gibi yansrtıldrğt masalrna ne demeli?

Kuşkusuz, Metin Erksan'rn yapttrnln §inema sanatl açısrndan
değertti tartışacak değilim. Sakn bu sözümü, sinema sanatı açGln-
dan değerli bir yapıttr, aılamrna almayın. Sözüm o değil, Anlamam
bu işten. Erbabı dursun o konunrrn üstünde. Bildiğim, Türk hika_
yesini ve hit6yecilerini taaıtmayr amaçlayan bir girişimin, amacın-
dan büsbütün sapttrlaIak Türk hiJ<Ayesini ve hikAyecisini batrrına-
ya yönelmiş olmasıdrr, Eh, çok değil biİkaç yıl önce, Kemaı Tahir
dışında Türk edebiyatı diye bir şey tanlmadlğı söyleyen Metin
Erksan'daı başka ne }ıeklenebilirdi ki. Erksan istediği konuyu, is-
tediği biçimde işleyebilir. Kiİİsenin bir diyeceği olamaz buna. Ama
para kazarıırıak için adinin bayağısı piyasa filimleri yapmatta sa-
klnca göImeyen biİ rejisöİ, halkın parasryla salt .kendisi için, fi-
lim yapmışsa brınun hesabrnr soımak gerekir.
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Uzun söze gelek yok asl.nda. Tanı1 hik:yecilerimizi Metin Eık-
san'dan korusun demek yetelli. Ama asıl işin matmk biI yanl var
ki, dostlar başma. .Müthiş Biı Tren, adlr hikayenin, Sait Faik'in
hiJıAyesi olmadrğrnı biliyor muydunuz? Nası], olur canrm, .Az Şe-
keıli, kitabııda değil mi bu hik6ye, diyeceksiniz, biliyorum' Gerçek-
ten sözü geçen kitabın (Bütiin Eserleri: 7-8, Varlık Yayuılaıı) 183.
sayfasınl açarsanrz, hik6yenin altında, "Hürriyet, 2 Mayıs 1948, no-
tunu göIürsünüz Matrakhk da buıadan başlıyor işte.

, Konu şu:
o yrllarda sait Faik, Hürliyet'e her gün bir hikAye vermekte-

dir. Evet, her gün bir hikİye. Ama burılaııı çoğu kendi hikAyesi
değildir. Ya çeviridiı ya da adapte. iIattA kimi zaman.Nakleden,
açlklamaslyla yayımlanmışlardrr. İşte Müthiş Bir Tren de bu adap_
te hikayelerden biridir. Nitekim kendisi, sağlığnda bi hikAlyeyi ki-
taplarına almamış, yaymevi taİafrndan öteki eski hikiyeleri ve ıii-
portajlarıyla biIlikte Az Şekerli'ye eklenmiştiı.

Ben bu açrklamayı, Sait Faik'in en yakın dostlanndan Oktay
Akbal'daıı dinledim. .Ve biliyor musun,, dedi Akbal, "adını şimdi
hatırlayamadığım Amerikalı bir yazarrn olan bu hikayenin çevirisi
Dost'ta da yayrmlandr.,

Bu konuyla ilgili bir başka not da Tahir dangu'dan: "Bu hüA-
ye onun G. Simenon'dan .Geceyarrsı Tİenleri,ni (L'hoıiıne qui
regardait passer les trains) çeviİdiği günlere İastlar.

Eh, şimdi de Salim Şengil'den bir açıklama beklemek haklrmrz
san!lım.

EKsiKLjK AMA SUc KiMDE?

Ililmi Yavuz Poıitika'da yaylmlanan bir yazı§ında biyog.afi ek-
sikliğinden yakrnıyordu haklı olarak. Edebiyatımrzda hemen hemen
en kısıt alan bu. Bif ansiklopedi üzerinde çalıştığırn içb biliyorum.
Alnlnrzın darnarr çatlar bir edebiyatçmn hayatıyla ilgili üç beş
satırlık bilgi bulabilmek için. Eski tezkiİeler yeteİsizdir. Monog"a-
filer xIx. yüzy dan sonfa başlar, ama slntrlrdrI. cumhuriyetten
sonTa yalnmlanan antolojile. ve ansiklopedi niteliği tasryan yaptt-
lar, hep birbirinden aktaıma olduğu için sağhklı değildirler.

Bunıın birçok nedeni var kuşkusuz. En önemlilerinden biri de,
bu yolda bir geleneğin olmayrşl. Belki tembellik, belki ijnyaİgılı
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oluş... Belki de daha bir 5nğrn şey. Konuırm bu yanr üzeıiıde dur-
mayaca&m. Bir iki somut tjrnek vermek istiyoıum. (Ilavadaı Su-
dan üst başlığıyla yazdığım yazrların iizelliği de bu değil mi?)

.Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı, için 70 yaşrna giren Nihal At-
sü'la bil konuşma yaprlacaktı. Konur Eİtop üstlendi bu işi. Ama
Atsız, Konuıh, hiç bir konuda hiç kimseyle !öportai yapmadığlnı,
ilke olarai büa kar§ı olduğunu söyleyip reddetti. O 8ün için iioem-
li göriilmeyebilirdi bu. Ama bir ay sonra Atsız öliince, bu konuş-
manrn yapılamarnrş olması bir kayrp oluverdi edebiyat taİihi açl-
srndan.

Başka, ama olumlu bir örnekle de ben kaışılaştım. Söziinü et-
tiğim ansülopedi için bilgi toplalken, yaşayan edebiyatçfann önce
kendilerine baş vuruyordum. Kendisi hakkrnda bilgi verebilmek için,
üşenmeden çalıştığım yere kadar gelen llaşim Nezihi okay, Hilmi
Ziya İiken'in de adresini verdi. Hemen bir mektup yazdım Üken'e
ve bastrdrğrm soru kağldrnı göndeldim. Çok geçmeden cevabl gel-
di Ülken'in. Üstelik cevaplar ayrı bir kağıda el yazıslyla yaz mış-
tı. Bir ay sonİa llilmi Ziya Ülken öldü. Önemsiz gibi göırütebitir bu
olay da. Oysa bizden başka dünyanın her yerinde bir yazarıır ken-
di el yazısıyla yazllmrş biyografisi taıihsel bir belgedir.

olumlu bir örnek demiştim bunun için. olumsudar da ıığnla
tabil. Kaba bir dökümiiıı sonucu şu: A&esini bulabilip de bilgi is-
tediLlerimden üçte biri, kimisine jkinci kcz baş vurduğum halde
cevap vermediler. Hele bil zat-ı şerif, önce kısa bir mektup yaza-
rak, bu bitgi karşılığında kendisine ne kadar telif ücreti ödeyece-

ğiİni sordu.
01 hikAyet bu işte. SonIa da bu baylar, araştrrma, inceleme, e-

leştiri tiiründe dişe dokunur bir çalışma yaprlmadığmdan yakrnır,
edebiyatlmızn temel eksiklerinden birinin bu olduğundan söz eder-
leI. (sözüm llilmi Yavuz'a değil. Gerçi o da mektubuma cevap ver-
medi, Ama kendisini ziyarete gittiğimde özürler dileyerek oracık-
ta yazlverdi istediklelimi.)

Bir de'monogTafi eksikliği var. Deıiliyor ki, Batfda en önem-
siz edebiyatçı üzerine bile birkaç kitap yazılmış, incelemeler, aıaş-
tırmalal yapılmışlrr. Bizde değil önemsizler, ijnemliler için biıe ha]<

getire. (Oıhan Kemal öleli beş yrl oldu, ne yapıldl ki!)

Do&,u, doğİu da, suç alaştrİmacınrn, eleştirmenin değil ki. Biİ
kez iiniversiteler çağdş edebiyata kapalr. Bir iki örnek göriilse de,

akademik düzeyde kalryor onlar da. Yapllan tezler kitaplrk rafla-
rnda tozlanmaya bırakılıyor, Önemli olan, okurı kaışısına çıkacak



araştrrmalarm, incelemelerin yapılması. Oysa bu parasal bir soıun
her şeyden önce.

Diyelim ki lıen, Yşar Kemal, Aziz Nesin, Kernal Tahir, Orhan
,Kemal gibi iilmüş ya da yaşayan iıirçok yazaıımız üzerine çalışma
yapmak isteıim. Peki, değirmenin suyu nereden gelecek? Batr'da
bu iş yapılıyoısa, yapan geçimini bu yolla sağladığı içindir. Biz ge-

çimimizi sağlama]<tan da vazgeçtik, çerez paİaslna bile ıazryız. Ne-
rede bunu vefip, ısman§ınl yapan babayiğit yayımcı?

Yetersizliğin, srnırlı kalışrn temel nedeni bu işte.
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Miriroİ,'rn "Toplumcu edebiyat soruştuİmag,nl yanıtlamrş, bu
aladii toplumcu edebiyat1| "Toplumcu edebiyatçrlar tararrndaı ya-
pllan bir Pdfti edebiyatı, olarak tanımlamrşttm. Derginin kasım 1975

tarihli 11. saylslnda:.Toplumcu edebiyat mı, ideolojik soyutlama
mı?, başlığı altmda yayrmlanan yanıtımda, Soluşturma terminolo-
jisine bağlı kalmrş, toplumcu demiş, edebiyat demiştim. Arnaç, sa-
nıİım, anlaşrlryordu.

sovur'un aralik 1975 tarihli 86. saylslnda: .Edebiyata aykrı ede-
biyat, başlrktı biı yazıda, Metin Altlok.Paİti edebiyatt anlayışr,nı
eleştiİdi; bu anlayrşta: {toplumculukla olduğu kadar edebiyatla da

bağdaştınlamayacak, biı soyutlamadan başka birı şey görmedi.

soyutlama. Evet: .Toplumcu edebiyat söziirıden ne aJıllyorsu-
nuz?, so.usunun, 

'eoİiL 
soyutlama düzeyinde yanıt bekleyeı bir

soru olduğunu düşiinmÜş, ve soruyu o dÜzeyde yanrtlamaya çallş-
mıştlm. Paİti edebiyatl solununu ildelemeye giİişirken, Metin A]-
tıok da: .Bizi §orunun öziine değinmekten uzaklaştırabilecek .hongi
parti?, solusunu biİ yana blrakalım, demiyor muydu? Gerçekten,
yanltımrn yeraldığı teorik soyutlama düzeyinde, böyle bir sorunuıı
yeİi yoktu.

Eleştiri, bir irdeleme çerçevesi de olabilir. Paİti edebiyatl anla-
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ytşıoa karş! çtkaİk€ın, önce Parti edebiyatmtn olanaksızlrğrnı gös-
termeye çalrşan Altıok, bu işe paItinin özlüğünü ve marksist ev-
rendeki yerini irdelemekle başlryor.

Partinin özlüğü. siyasal partiler "biİe. örgüttiiller,. Burada, "in-
san yaşamrndaki tüm etkinlikleriı, doğanın ve tarihsel gelişim sü-
Iecinin açıklanmasr ve yorumunu kapsamına alan kuşatıcı bir dÜn-
ya görüşü, bir sistem, olan diyalektik materyalizm, temeline daya-
narak kululan ve bu görüşün kılavuzluğrııda eylemde bulunan si-
yasal paItiler, sözkonusu. Ve: .Örgütter lroror verirler,.

Parti sözkonusu olunca, örgütiin 6nemi ne kadar vurgulansa,
az. Gene de, Paltinin salt öİgüte indirgenmesi, Parti gerçekliğini
sağlıklı bir kavrama olanağınr drştalayabilecek bir soyutlama gibi
geliyor bana. .Ne zamandan beri Pa*i üyesisiniz?, soİusrDa, 17 ey-
lül 1920 günü: .Kuİuluşundan beri, hatta daha öııce (1893), yanl-
tını veİen Lenin'i düşünüyorum (Bkz. oeuDles, c. 42, s. 472). Resmi
tarihler. bi]iİdiği eibi, fi, Kongreyj (l9o3), R.S,D.i.P.'nin kuİul[tş
kongresi sayarlar; Lenin, .Ulusal Guıuı, başhkh yazısrnda, .bolşe-
vik" Paİtinin kuruluş yılı olarak, 1905 yılrnı (IIL Kongİe) gösteriİ.
Her ilri durumda da, l,enin, Palti öIgütünün kuruluşundan en az
10 yıl önce Pati üyesi olduğunu söyler. Lenin'in bu yanrtl, buİada
sadece değinip geçmek istediğim, ama konumuzu irdeleıken de giiz-
öniinde tutulması geıeken, ve Partinin salt örgüte indirgenemeye-
ceğine tanrkhk ettiğini sandrğım bir .Paİti _aidiyeti, sorunsalnı
açrmlai.

.örgütler ltrrıoı vedİler,. Ya toplumcu edebiyat? o, diyalektik
matelyalist .dürrya göriişü içerisinde birbiİleliyle tutarhllk göste-
ren bir felsefe, bil bilim, bir sanat anlaylşı, gibi .evrensel çaplı et-
kinlikler, düzeyinde yeralır ve "evrensel çaplr etkinlikler güncelle
sınrrlanmazlar ve karar değil, bilgi verirler,.

Düa da özetlersek, Parti örgüttüI, güncelle sınıılanlr ve koıar
verir; oysa toplumcu edebiyat, felsefe gibi, bilim gibi, evrensel çap-
lı etkinliklerden biİidi., güncelle sınrrlanmaz ve biigi veıir. Ve bu
model, Partinin maİk§ist el,,rendeki yerini belirler. Şöyte;

.Şu halde, Pa.tinin bulunduğu düzeyle, bilgi a]aılarrıun bulun-
duğu düzey birbirinden farklıdır ve Paıti felsefeyi, bilimi, sanatl
geri dönüp belirleyemez: tersine. diyalektik materyaljst sistemin bii-
gisel bileşenleIiıi oluşturan bu disiplinter, Partinin düşiinsel çekir-
değini belirler, ona eylern kılavuzluğu edeıler. Al,nr şekilde; felse-
fe, bilim, sanat yaprtlarınln toplumcu nitelikli olup olmadıklarlna ka-
lar verici yetke Parti değil, bilimsel sosyalizmin ilkeleridir. Öteyaı-
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dan, bu diiıya görüşünün bilgisel ögeleri olan felsefe, bilim ve sa-
nat; Partinin doğru çizgiden saprp sapınadrğıı, krsa ya da uzun va-
deli giıişimlerinde ve güttüğ] güncel siyasada, temeldeki i]kelerle
organik bağlantısını koıuyup korumadığrn1 denetleyebilecek ölçüt-
ler verebilirler,.

Paİti edebiyatrnın olanaksızllğınr göstermeye yöneli]< bu irde-
lemenin bir mutsuzluğu da, Parti edebiyatı anlayışının üyalektik
düşünceye aykrrı bir soyutla;a olduğu kesinlemesini hemen ire-
mesi. Kişi, ister istemez diyalektik düşünce ile ilgili bir şeyler atı-
yor. oysa, Padinin bulunduğu düzey ile bilgi alanlarınr4 bulundu-

ğu diizey arasmda ne yazık ki ?nelğoni§' bir ayrtmdan, ve gene bu
iki düzey arasnda, Partiniı felsefeyi, bilimi ve sarrah geri ilöfuüp

belirleyemediği, ama .diyalektik materyalist sistemin bilgisel bile-
şenleriıu oluşturan bır disiplinlerin, Pa*inin düşiinsel çekildeğini be-
lirledikleri,, gene ne yazık ki mekoııist bit egemenlik ilişkrsinden

başka bir şey bulamryor.
Devİimci teori olmadan. devrimci hareket olmaz. Bu, bir. Dev-

rimci Parti olmadan, devrimci teoıi olmaz. Bu da, iki. Bu ikiıcisi
rtnutulursa, birincisi kişiyi dosdoğru "teoricilik, denilen şeye götü-

rür.
Metin Altıok, işte bu ikincisini unutmuş. Unutmamış, ka5ı çık-

ttğı şey, tastamam bu. Eelsefe, bilim, sanat yapıtlarınrn toplumcu
nite]ikte olup olmadrklanna karar verecek 3letke alamasl, brmdan;

az önce söyledikleıine karşln, bilimsel sosyalizm ilkelerine koror
verdifmesi, bıından, Üstelik, Parti edebiyatınn olanak§ızlığını gös-

tefmek için kuduğu modelden, zofüfuL1, bir soİıuç çlklyor: Paİti
edebiyatı olmaz, çünkü Parti gerL dölliiT, edebiyatr beliİleyemez;
ama edebiyat Partisi olur, çünkü edebiyat, yani toplumcu edebi-
yat, diyalektik materyalist sistemin, Partinin diişiirısel çekirdeğni
beliİleyen bilgisel bileşenlerini oluştuİan disiplinlerden biri olarak,

Partiyi üstten belirler. -İİt-beliİlenme, teorisinin özgün bir var-
yantı.

olmayana ergi? Metin Altıok bu yiinteme de başvuıuyor:

.Bu bilimsel ve diişiinsel yetke s]Iadüzeni (otorite hiyerarşisi)
tersin€ çevrilecek olursa sadece .Parti edebiyatr,ndan değil,,Pal-
ti Jelsefesi,nden, ,Parti bitimi,nden de deın vurmak olanaklanır,

Bunun yanıslra, edebiyata koşut olarak öbül sanatları da; ,Parti
res,mi,, "Parti heykeli,, .Parti müziği", .Parti ınimarisi,, ,Padi ba-
lesi diye tanrm]amak toplumculuk gereği imiş gibi düşitıüebilir,
Toplumcu edebiyat adtna parti edebiyatrnr savırnan görüşün, bütün
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bu .paıti, li tamlamalara sadece olanak vermekle kalmadığını, bun-
laır da aJmı biçimde gerekli ve geçerli görmek zoİunda olduğunu
düşünecek oIıırsak, ne çıkmaz bir yola girilmiş olduğu daha bir
açıklık kazanır,.

.Maıksizınin bilimi,, "sosyalizmin bilimi", yok bilnem nenin
.bilimi, adırıa olur olmaz kesilen ahJ<Amlar, .marksist bilim, ve
.İrlarksist felsefe.den .dem vuİrrlİnası,nı olaDaksrz krlmak isti:ye-
cek kadar ml etkilemiş Metin Altıok'u? Papaza krzıp oruç bozma
diye de işte bı.uıa derler. Marksizm, bir bilim olduğu kadarıyla, bir
bilim ve bir felsefe değil midir? Tarihsel materyaliaıı, daha somut
terimlerle sijyliyeyim, tarüsel materyalizmin bileŞtiİici ögele.indeo
biri, öIneğin maİksist ekonomi politik, bir Parti bilimi değil midir?
Diyalektik mateİyalizm, biİ Paİti lelsefesi deği1 midir? Ve bilimsel
ve felsefel platikle Parti eğiliminin aylrlrnazlığ, leninizmin öziinü,,
hiç değilse temel ilkelerinden birini oluştulmaz mı? Metin A]tlok,
bir zamaıılaı bu ilkenin belirli bir yozlaştrr ınasına tepkisini dile
getiıiyorsa, yerden göğe kadar haklı. Ama doğıu bir ilkeyi yanlış
yorum ve uygu]ama]aıdan aiındıımak biı şey, o ilkeyi toptan yad-
sımai başka bir şeydir. İlincisi, leğendeki kirli suyu, yıkanmrş be-
bekle birlitte dökmeye benzer. Ve yadsıma, taııtlama anlamma gel-
mez.

ozlüğ.ü gereği sını-fsal bj-r nitelik taşıyan biJimIerle, özlüğü ge-
reğ böyle biı nitelik taşlmlyan bilimler arasrnda bir ayırm yaprlrl-
sa, yapılabildiği kadarıyla, bu soıun en azrııdan geçici bir çiiziime
bağlaımlş olur. Ve bu geçici çöziim düzeyinde, hatta saJtnaca bir
nitelik de taşrsa böyle bir ayrrm yapmaksrzml tüm bilimleİi iki paİ-
üye ayrrmak ıe kadar geçersizse, 8ene tiim bilimlelin Paİti nite_
liğini toptaı yadsmak da, sanıllm o kadar geçersizdir.

Yöntem uygulaması, olınayana ergi yöntemi demek istiyorum,
buıada pek amacrna u]aşmlş gibi göİünmüyor.

Gelelim "Parti edebiyatı,nm yanlsıİa, öbi.iİ sanatları da .Paı:ti
resmi,, .Parti heykeli,, .Pati müziği, vb. olarak taİumlamanrn, top-
lumculuk gereğ,i imiş gibi düşiinü]ebilmesi konusuna. Öoce, .Parti
edebiyah deyimini, SoIuşturma terimlerine bağlı kalmak için kut-
landığımı bir kez daha arumsatayrm; bana kalsa, .Paİti sanatr, de-
meyi yeğ tutaİdrm. Ve bu deyim, sadece edebiyatı değil, resim, mü-
zi]<, heykel... gibi bütiiı öbiir sanatları da kapsamrş oluralu. Sonıa,
toplumcu edebiyatı PaIti edebiyatı o]aıak tanrmlarken, da}ıa doğıu_
su bu tanrmlamayı benimserken, bu işi, bunun toplumcluuk gere-
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ği olduğıından kuşku duymamakla biılikte, toplumculuk geIeği imiş
gibi düşündüğtim için değit, bu taİrrmlamanın doğru olduğunu dü-
şiindüğiim için yaptığlmr, gerek yoksa bile, gene de beliıteyim. Par-
ti edebiyatı olmayacaksa, neden toplumcu olsun? Parti dışı bir
.toplumculuk. diişiiıemiyorum.

Aylrca, toplumcu edebiyatrn Paıti edebiyatı olup olmadığı tar-
tışılırken, .Parti, edebiyatı değil .toplurncu gerçekçi, edebiyat ta-
nlmını verrnenin, soruna teğet geçmekten başka bir anlama gele-
bileceğini de sanmıyorum. Bu tanımlama sorunu çözmez, sadece ye-
rini değiştirir. Toplumcu edebiyat Paıti edebiyatr mıdır, değil mi-
diİ soİununa dönüşü.I.

Parti edebiyatı. öylcyse. örneğin, .Parti müziği,. Balalım bu
.tamlama. bizi nası] bir çıkmaza sokacakl Ünlü bir miizikçinin,
Dimitİi Şostakoviç'io, bit raslantı sonucu eleştiri konusu olaı ya-
nıtrm]a billikte, Militon'ın aynı saylsrnda yayımlanmış bülunan

"Yenilik Müziği, başlrklr yazrsrndan üç tümce okuyalım:
.sovyet sanatı, Lenin'in açıkladığı fikirleı ve ilkeler üzerinde

ternellenmiştir,.. Lenin, şimdilerde bizim sanatsal ve müziksel gef-

çekliğimiz haline gelen bir çok şeyi önceden görmüştü.

Yeni insanm biçimlenmesi için mücadelede, sanatın halk ile
yakrrılrğııdan, partiırin ilkelerine bağımlrlrğrndan, onun ıuhsal gör-
kemliliğinden, büyük eğitim gücünden sözediyordu,.

Şostakoviç'in bir müzikçi olarak yazdığı bu satırlar, bir kant
değeri taşrr ını, bilmem. Ydntem uygulamasr, gene olmayana ergi
yöntemi s6zkonusu, bana burada da amacına uJaşmış gibi göriiİımii-
yor. Ama ulaşsaydr ne çrkardı? Aşırl sonuçlanna 8ötiirüldükten
sonraı saçmaya dönüşmeyen kaç doğru bulııııabilir? Olmayana eıgi
yöntemi ile kazanrlacak tiin Pyrİhus zaferlerinin herkes için ya-
raİh tek o]uİnlu sonucu, eğel biİ çözüm aranlyorsa, her halde bu
çöziimün başka yerlerde a.anmasl gefektiğini göstermek olma.l1.

Metin Altrok'un, Parti edebiyatnln olanaksrdrğmı gösterme ça-
basr, bu an]aylşa karşı duyduğu tepkiyi bir teori,k temellerld,Lr-nre gi-
Iişimi. NediI ki, bu gilişimin başarısızllğrna usu yatsa bile, tepki-
sinde değşen bir şey olmayacak. Çünkü bu tepkinin ka5mağııda asıl
yatan, .Jdanov şematizmi,. Şöyle:

"Sovyet edebiyatrnm kuıtulmak için yrllarca çabaladlğl Jdaıov
şematianini ısltrp öne sürmenin, Tiirk edebiyatrna getireceği }üç
bir yalaI yoktuİ,.

Parti edebiyatından sözediyorsun, öyleyse sen.., İdanovsun! Iiet
sakalsızın İdanov o]madtğınr anımsatmak geıekl; mi: Örneğin Na-
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zlm Hikmet de Paİti edebiyatından sözediyordu. charles Dobzinski
ile 28 mayıs 1958 giinü yaptrğ, ve "ParLs, Ma.Rose, un başında bu-
luıan konuşmada şöyle diyordu:

.Kendi payrma, ben kesinlikle bir Parti edebiyatından yanayım;
ama bu, hiç de, fransa ya da başka ülkelerde, Komünist-olmayan
yazarlarlo yapıtlanna da hayran olmadığun anlamrna gelmez.,

Ve Parti edebiyatı derken ne anladrğınr da şöyle açrklıyordu:
.once, yazaı olaıak, Parti üyesi olaral<, Parti ile benim aram-

da krııulan bağ, hiç de edilgen değil, ama etkin bir bağ. Bir değişim
vaİ: Paİti baıa bir şeyler verir, ve srram gelince beı de ona bir
şeyler vermeliyim.

Ben Partiye, Kongre tarafrndan onaylanmış bulırıan tüük ve
program ile bağlıyım, Bu belirli ilkeler dışlnda kimseden buyıuk
almam. Kuşkusuz, Pa.rtinin belgileı.inden, tiim belgile.inden. onla-
rı halka yaymak içiı, esinleniıim: ama onları gerçeklen sanalsal bir
diizeJe yiikseltmeye çahşarak.

ote yandan, PaItinijı, Halkımıztn Iuhırnu benim yaprtlallmilan
öğenip kavrayabileceği bir biçimde yazmaya çahşrrrm. .Ozan]aı ge-
leceği önceden sezelle., diyordu Engels. Eğer onlaf geleceği önce-
den sezmeye yetenekli iseleı, o zanan bugiirrün sorunlaıınr h"yal lr"y-
di seziıleyebililler. Parti taraJrndan öneıilen genel konulaI ile oza-
nın duydufu şey arasında çelişki olamaz,.

Biiyle. Sadece Metin Altıok'un uygar (çiin}ü gozılı) tepkisi de-
ğl, ama bir arkadaşıo (Sinaı Fişek) "meddah trişek) .meddah ge-
leneği, dediği sözlü geleneğimize uygun tepkiler de, Parti edebiya-
tmm, kimi arkadaşlarca, demokrasimizin vazgeçilmez dgeleli olan
siyasa] partilelimizin, örneğin kadrn kolları gibi bir .kot,u vedne
konduğır izleniminj uyandırıyorlar bende. Metin anııok: .Saze da-yalı bir sanat oımasından ötiiİü propagandaya en yatLın giirülen
edebiyatm, Parti ğünceltiğiyle güdümlenmek istenmesi kolaya kaç-
maktrr. diyebiliyorsa, bundaı. .Toplumcu edebiyat kuİamcılatnln
sonua dek eleştirdikleri bu "devrimci romantizm,le şilr yeri:le ol_
sa olsa manzume yazılabiliı, diyebiliyorsa, bundao.

Nazrm Hikmet, sözü geçen konuşmayı şijyle biti.iyoIdu:
.Ben 'Yüz Çiçek'ten yanaylm; yetet ki, yüz çiçek arasnda, ka-

ğıttan çiçek olmayaı biı sosyaüst sanat çiçeği, bizim olao ve ye-
tiştirilmesinde bize yaİdtm edilen bir çiçek olsun,.

Katıldığım anlayrş, işte bu. Toplumcu edebiyat, sosyalist top-
lumlarda da Parti edebiyatıd[: Porüi edebiyatı ka]mal, jeulet ede_
biyatı olmamalıdır. Edebiyat, yani sanat demek istiyorum, sosyalist
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evrede devletleştiİİlüemelidir. Böyle bir şeyin zaten sözkonuşu ola-
mayacağı komiinist toplurİılar için, şimdiden bir şey düşiinemiyo-
ruffi.

Küçük Prens de: .Ben kendi gülümden sorumluyum!, dernez
mi? Kendi güliinden sorunlu olmak. Bu, ne başka çiçekleri sev-
menizi engeller, ne de melili anlamaı*r.

Gerai Metin Altıok, uygarhğha bir de nezaket ekliyor, ve :

"Kenan Somer'in bunları amaçladığrnr saİımlyorurn, diyor -ama,
önerimin deneyler]e saptanmlş sonucunun: "toplumculuk abası al-
tlndan edebiyat değerlerini karalamacılık sopasl gösteren]eruı, ya
da yeteneksüliklerine toplumculuğu kalkan yapanların ekmeklerine
yağ sürmek, olduğunu sijylemek için.

Önerimin deneylerle saptanmrş sonuçlaıı. Burada sözkonusu
edilmek istenen şey, pİatik ölçütü ise, bir önerim daha var: Pratik
ötçütünün biri marksist, öbürü pragmacı, iki kullanrmı olduğunu
unutmayalım; bunlarl biIbiİlerine kanştırmayalım.

Son bir öneıii Toplumculuk abası altmdan sopa göstermek, bu
yal<ışıksız iş, salt yeteneksü edebiyatçılaİrn tekelinde değil. Bu tür
haşereyle savaşrmda, arkadaşınrn alnındal<i sineğe piştovunu boşalt-
tıktaı sonra: .Bir sizden, bt bizden!, diyen İşkodralıya benzemi-
yelim.



mğrino tsvetoyevo'don şiirler

a

çeviren: gürkol oylon

Marina TsüetageDa 7892'de Moslİona'd,a d,oğdlr. Baba& saflat ta-
rihi, proJesörü, anfte,i pı]!,alüistti, İık şıt kttabı Vechern al'bomu goz-
d,ığındı, henüz 18 gaşınd.ayd.ı, Kitap 1910'dı, gayıınlaıı,d,ı oe eleştit-
menlefce öDgiLaIe karşılandj, Kefuilisinb7 ileurime lüüsı çakmasm?j
kocasının (Sergei, EJron) BeEaz taratta çorpışmosınd, karş1,ıL, 7g22'ae
kailar Rusga'd,an aardmaal7, 81, tarihterı sol].ra Prag'iıa, Berlin'dı oe
Paris'te gaşo,dl. En giiçLü şiirbrifui Prag'd,a yazdığı sögleneaif,ir. Ko-
ca,§ı R sva'aa ilönünce, TgretaEeüa d,4 oİrü tzted,i (1939). Bununla
birilkte, koco,§ı; btigük biİ olasl,tlkLd", Rusga'ga giil,erken aurularak
öId,ürütdü. Almanga'gla saaaşın başladığı sxİalarila ozan Yelabugd-
la gönd,erıldi oe oro,d,a, iş§ı2 güçstiz, gapagalnız bir güre go,§ad,.ktan
sorlİq, 1941'd,a kendi1Li a§tl- Bori,s Pasterlıab 192?d,e ozanln bir kita-
bını okud,uğu zaman, on7ııı lirtk anlatııı gücünd,en sofu d,etece etki-
terLrnl§ti,

Uykusuzluk'ton

2

sevdiğim gibi
el öpmeyi ve

herşeyi adlandırmayr,
seveİim kap ar

açmayı da!



Geceye alabildiğine!

Alnımı bastrrıyorum
dinlerken ağır

bir adrmın hafifleyişini
ya da rüzgaıla sarsılışını

uykulu, uykusuz
korulann

Ah, gece
küçük su ırmal<larr kabarıyor

ve uykuya duıuyor.
(Ben de ul,umak üzereyim.)

Geceleyin bir yerlerde
bir insan boğuluyor.

7

İlişt! IIişt! diyen bir ses, çam ağacnda,
inee mi ince, sevecen mi sevecen.

Bir çok bu, kara
gözleri uykuma giren.

Güzel çam ağaçlaırndan srcak
reçine damlryor ve bu

görkemli gecede. yüreğimjı iizerinde
biI testeİenin dişleİi geziniyor.

İşte bir başka pencere
uykusuz insanJarryla!
Belki şarap içiyor
belki otuİuyorlar yalİılzca,
belki de elleri kenetleıımiş
iki sevgili onlar.
Her evin
böyle bir penceresi var.
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Geceleyin bir pencere: buluşma
ya da a},rılık ağla},ışlaıt.
Belki bol rşrkla aydınlanıyor,
belki yalnrzca üç mumla.
Ama huzur yok benim kafamda
ve hiçbir yerde, başlıyor
çiirüü buıiar
benim evimde de:

Dua et dostum, uyanrk ev
ve rşıklı penceae için.

1916

Bir Klskonçhk Girişimi

ötekiyle yaşamrn nas ,

daha yalııı, değil mi? Bir vuruşu küreğin
sonıa uzrın biıı kıyıbolıı ve çok geçmeden

benim anım tıile

ytizen biİ ada oluİ
(sularda değil, gökte):

rulılar, ruhlar, siz kardeş
olursunuz, sevEili asla

Srradan biı kaduüa yaşmın
nasıl? Tannçasız?

Kİaliçeni tahttan iıdjİdin
(ama kendin de indin.)

Yaşamıh nasrl? TelAşlr mrsrn?

.. üIkek misin? Nasıl uyanıyotsun?
Oliirnsüz kabalığn yiiJ<üyle

başedebiliyor nıusuı, zavallım benim?

._ sahneler ve isteri kıizleri yeter

.. aüık! Kendi evimde yaşayacağm.,
Otekiyle yaşamın nasıl

şimdi, eski can yoldaşım?
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Daha mr lezzetli, düa mı iyi
yemeklerin? İhleme, hastalanırsan.

Nasıl bir imgeyle sürüyor yaşamtn
Sinai'deki o yürüyüşten sonra?

Bu dünyadan bir yabancıyla
yaşamrn nasıl? (Açrk konuş) Sevebiliyor

musrm onu? Yoksa utaıryor musun
zeus'un böğiirleri varmış gibi alnrnda?

Yaşamrn nasrl? Sağlıkh
m§rn? Nasıl şarkı sdylüyolsun?

Nasıl uğaşıyorsun acısıyla
ölümsüz bir vicdann, zavallım benim?

Yaşamın nası1 yii}sek fiyatlı
bir malla?

caırara memerinden sonra
yaşamrn nasıl şimdi

alçllarla? (Tanrı önce taştan
biçimlendi, ama parçalara böliindü.)

Nasıl yaşryoısun bin kadından
biİiyle Lilitİiten sonra?

Yeniliğe doydun, değil mi?
Şimdi büyüye yiiz veııniyorsun,

yaşamın nasıl dünyasal
bir kadınla, altmcı duyusu

olmayan? Söyle bana: mutlu musun?
Değil misin? Bir srğ çu]<uıda mısrn?

Yaşamm nasıl, sevdiğim? Benim başka biIiyle
olan yaşamım gibi güç mü?
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oıoin bombord:
«denizin öIümü, inson toplumlorünln ölümü demektir»

a

oloin herv6'den çeviren: berton onoron

A.H. - Stockhol L'dıı gapı.Laıı Dünga Çe»re Sorunları Toplaı*ı-
sı'nda, ilk kez, şögle bit Ldf d,uguld,u: BaLtLk Defuizi öLü); sonra, Beı1-
rut Toplalrtısl'nd,a, agnı şegLn Akd,eJriz için s'6!Iend,iğı iştt1l,d,t, siz d,e

bı bonugu Sauvage'ız (F?afur.z Çeurebilim Dergisi,) ilk sdgiarü.d,a
gdzirxfuız. yNLlar geçtyol, insanlat tati,le çıkxaor, defuızi örLceki vazd
otf,fula ne daha tuzlu, ne ale i]Aho, "öIü, buluyorlar, Hatta, tarüı za-
ma,ruıld,a gi,ri$Len bozı eglemler sonucu, ilenLz esbisind,efu doha say-
d'orrı gözüküaoİ, oysa cid,ü çeutebiliınci,ler, aarıi kaflLuogufuun gü-
reğine sü seİpmek için hükürnetletd.en p.Lra alfinganlar, gittik?e kay-
gLlafuıuorlar. OId.ü-mü, öLmedi mi denlz?

A.B. - Deniz ölüyor. Içiıdeki yaşam oıaİu gittikçe düşüyor.
Meyve devşirir gibi yüİüttiiğümüz balrkavı, denüin iliğini kemi_
ğini kurutuyor. Avlanma uyguJayrmları (teknikleri) giin giiıden
geliştiği için, devşirme işi yağmaya dönüşüyor. Doğu A,lmanyalrlar,
Ruslar, Japonlar denizi iki yiiz kilometle, evet tam iki yiİ kilomet-
re açrğa dek, ağlarla, oltalarla tarıyorlal. Denizdeki ürüniin % 10
unu toplayabilmek için, % 90'r öldürüyorlar. B11 % 90, yumurtalar
ve yavrü balrklardıI.

IIiç bir canlı oİtam böyle bir krrıma dayanamaz. 1960'a dek do-
ğal çevıeniı iziı verdiği ölçüde avlanlyordu, ondaıı sonra ne vaa ne
yok toplanmaya başlandı.

Örneğin, ton balığın a]alım. otuz y önce, bir tek ton bahğı-
nın doğabilmesi için, 1fı0 000 yumurta gerekliydi, bu8ünse 5.000.000
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gereklidiI. Yoğuıı balıkçıl:k ve çevre kirlennesidir bunun başlıca
sorumluları.

Şimdi artlL çevre kirlerunesinden söz açmak kimsenın hoşuna
gitmiyor, moda$ geçti, oysa kirlenmenin oıladan kalkmadrğrnr, git-
tikae kijtiileştiğini kabul etmek gelekir. Hep yüzeydeki kirlenme-
den söz ediliyor. 'Ilaklıyız bunu yaparken, çiiniü rşrk, ene.ji kay-
nağıdır. Ancak, incecik pullar halinde dört bir yana dağılan akar-
yakltların bir çevrimi (devri) vardrr, alt1 yedi ytl sürer. Demek ki,
bu sürenin sonuıda oltadan kalkmalarmı umabiliriz.

Asıl ciddisi, hiç üstünde durulmayanı, dipteki kirlenmediİ. De-
niz biI çöp tenekesidiİ, tanrmı gereği çöplüktür, bu da çok doğaldır.
Bu çöp tenekeliği, dolayısryla besleyici ottamlık milyonlarca yrldır
süriip gelrnektedir. Telslik, deniz dibini, belli bir dirimsel (biologi-
que) çevIime ayal<uydurmayaı ürünlerle kaplamakttİ: örneğin, ti-
tanium oksit. Böylece, dipteki kimyasal ahşverişleri engelleyen, kr-
su bir kabuk yaİatllmaktadır. Demir, iyot, karüon, oksiien gibi ba-
sit cisimleı, dipteki kimyasal ya da fiziksel-kimyasal görüngiiler (ha-
diseler) sonucu ortaya çrkmakta; bitkisel phyto-plancton, ışığrn da
yardrmryla, bu cisimleri kullanarak ilk proteinleıin bileşimini ger-
çekleştirmektedir. Bu, besiı zincirinin ilk evresidir. Dirimbİlim te-
rimleriyle, bırıruı adına ilk üretim denir.

1945'te, deniz dibindeki kiılenmenin, Marsilya önlerinde, Rh6ne
Nehri'nin ağzııda, beş kilometrelik bir alaİl kapladlğ1 tahmin edi-
liyor. I(iılenıne ne Maİtigues'e u]aşıyordu, ne de cassis'ye. Bugiiİı-
se, krık beş kilometre açtğa dek uzanmakta. Barselona, Ste, Nar-
bon önlerindeki kirlenmeyle de biıleşmekte. Doğu'da, kıyıyr yala-
ylp geçen okyanus çukurıından ijtüİü, göİüngü (hadise) daha az
açık seçiktiİ. Yedi yrl sonra, italya kıyılarrndaki. Liguria bölgesi -kir-
lenmesiyle birleşecektir. Dipteki kirlenme, yüzeydeki suyu dulu 01-
duğu izlenimi verebilir, bu, plankton üİemesinin yalathğr kabarcrk-
lanmanrn yokolmasından ötüİüdür. Bay Popidou'nun, vaktiyle, de-
nizin sağlığnü yeı,inde olduğunu ileIi sürmesine de işte bu göriin-
gü izin vermiştir. Buysa, uzay yolculuğu sl.asında gözüyle göre-
mediğine göre, Tanrı'nrn gerçekten varolimadığınl öne süıen Titol'u
akllma getifir. Deniz dibi, canh va.lrklarn taşıdıklarr srvı kitlesine
göre, kimyasal laboratuvar roİü oynaİ.

A,H. - Gazeteler, bırinci saaİo,IarLna kog&calı d,üzmece.sialrso,L
olaylar bulamlLll,nca, fransukrrm yed,lkleri, balıkkırı zehiİli, oldlr-
ğunu yazınaktalar. Akd,eniz'd,e, bütül" zehirli, ııailileleıin tehliketi sr
nlfi d,ş1,klarxnt bild,irnıekteler. ofi,il,aiL sonra koy,ıtsızlık go, da d,oğ-
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tlrgu ÖğrefifuelLilL can alkıntısx leüiile\7 egem,erL olnıakta, oe ci,DalL

balık gapag içsalgılatla (hornıone'larla) letiştirilmiş iLana etinin ga-
nıbaşınila Fransızların sotrası,ııa geLmekte, cergek bir zehirlenme
kaışısınila nııyız, goksa ganllş bi,lgilerle kaİalar fuI, zehiİleıLi,gor?

A,B. - Deıize zehirli maddeler döktüğümüz zaman, ba]Iğın ze-
hirli hale gelip gelmeyeceğini bilemeyiz. Her şey, balığın beslenıne
zincirindeki yeIine bağirdrr. Örneğin civaya, her yerde rastlarrz.
Eğer biı ton bahğr biı uskumfuyu, uskumıu bir sardalyayl, safdal-
ya bir yumuşakçayr, yumuşakça gözle görülmeyen bir caıılıyı, o da
denibdeki civayı yutmuşsa, ton balığındaki civa o.anı iirkütücü dii-
zeye çıkmlş demektir. Ğaponlarrn açık denizde avladrklan bu ton
balığı giinüı birinde Fransrz slnlılna geli., içindeki yüksek civa ora-
nrndan ötüİü geİi çevlilir. Götü.ülüp Aİrveİs pazafında satrhr, ku-
tulanır, en küçük bir sor!ınla karşllaşmaksrztn Fransa'ya giriverir.
Bu dediğim olmuştur. Genelliklq ne civa, ne ışrnetkinlik (radioac-
tivit6), ne de ağır maden denetlemesi yaprlrr. Yalnız asalaklara, bak-
terilere bakılır, balrğrn genel göIünüşü, tazeliği incelenir, sonİa pa-
zara sürüliir. Ev kadmla.mtn dikkatini çeken tek şey, ton balığ
kutusuıun her gün aTtaı fiyatldlr. Bilmediği şeyse, beş yıl sonİa
ton balığının güçlükle, on yrl sonıaysa hiç bu]rınamayacağrdrı.

Ya]nızca birta]<rm smrrlar çizmek ve bunlara saygl göstermek-
le yetinemeyiz, çüıkü çizdiğimiz sınr.laı. elde edilen bilgilere göre
değişmektedir. on yıl önce, dükk6ılarda, çocukların ayaklarrnı X
ışnlarıyla incelemenin yüzde yüz zararsrz olduğuna inanİıyordu,
sonİadan bıınun müthiş telrliteli o1duğu görüldü, inceleme aygrtla-
rı ortadan kaldrrrldı, aırıa bilmem ne kadar inşaıın ayakları X
ışlnJarından ötürü eğri büğrü kaldl.

Insan bedeninin dayanabileceği ışrnetkinlik oranr sanıldlğından
çok daha düşüktiir. Şimdi bu oıana yirmi çizik daha ekleyebilir mi-
yiz? TüItü zehirli maddelerin bedenimizde yaptıkları işbirliği konu-
sıında hiç bir şey bilmiyoruz bugijıı, hiç bir zaman da bilemeyece-
ğiz, çünkü buırı öğrenmek iqin, §u anda yeryüziinde bulıınmayan
son delece karmaşık bir çözümleme laboİatuvaltna tellerle bağlanıp
yaşamamrz gerekirdi.

Denizin durumrınu saptamak da aJmr derecede güçtiiJ. oltaya
çrkan zararları, hemen hemen ijlenmez hale geldikleri zaman far-
ketmekteyiz. Hulon, ontario, Michigan, Eri6 gibi büyiü Ameİikan
gölleriyle Yüksek Göl,ün güney kesimi ölmüştür. Akdenü'e gelin-
ce, i]<iye bölebiliriz, ve bunlardan batl yansr daha biiyük tehlike
içersindediİ. Dipteki kirlenme deniz teknesıdn yarlsıİıa ulaştr mı,
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denizin öliimii kaçınılmaz hale gelir. Kirlenme başlayınca, denizde-
ki canlrlar göç ederle!. Bundan ötüü, Kuzey Airika kıyrlarııda
hatuı say lr bir caılı öttüsü aİt]şı saptanmlştır. Meİu, langust gi-
bi belirLi bir yeIde yaşayan canlılar daha büyi.i} tehlüe içetsinde-
diıler. Bir sonra:ki ewe, dengesiıi yitien bir dirimsel (hayati) çev-
tede hastalık kaparal< yokolmak, sayl, dolayrsıyla doğuıganlık azal-
masıdlf. Ancak, herhangi bir canll tiiİüniin okyanus'tan kesinlikle
ne zaman yokolacağııı hiç bir vakit bilemeyiz. Toprağln teİsine,
havayla deniz birbirine değmez. Yeryüzünde, yeniden çoğalmaya
başlamalarına olanak sağlamak üzere, yaban ijküzlerini belli bir ye-
re toplayrp insanlardan ayırabilmişizdiİ, ama kaşalot balrklarınr ya-
şadrklarr doğal çevreden nasf üzaklaştrıabiliı, köklerini kazıyan şu
çapulçu insanoğullaİtndan nasrl kuİtarabiliıiz?

Başlanglçta hemen bütün denizlerde yaşayan mezgit balığr gibi
kimi türier, aşırr avlanma sonucu, yokolup gitmek üzeredirler.

BiI siiıe önce, Akdeniz'in yirmi yrl sonla öleceği söylenmek-
teydi, şimdiyse on beş yılda deniyor. Oysa hastalık çizgisel olarak
gelişmez. Hastalığı gittüçe ağıılaşan vaılık, hep canlıdır. Ama gü-
niin biİinde kiit diye ölür.

A.H. - Bir d,eniz öId,üğiL zamafu flelet otür?

A,B. - Göller üzerinde bir deney geçirdik. Ölü denizde. git-
tiJ<çe yozlaşan yosunlaıla tüIlü canhlal gelişir. Zamanla etkilelini
yitiren öğeler (unsuılaı) tıil'e artık bu sürece ayat uydurmaz olut.
Çalışmayan lağlm çukurunda olan oluı. IIeı şey çürür, kokmaya
başlar.

A.H. - o nobtaaa gellnemek içilL, okaanuslarlm kutLaıııIııasıı,
ila uygulaııııcak sıgaşet ne olrrıalıd,t?

A.B. - Okyanuslarrn ölümü, kaıadan gelmektedi. Denizlere
akıttığmrz iildürücü maddeleri durduıma} gerekir. Yapılması ge-
reken lAğlmın ağzınr kapatmak değil, içeriğini değiştirmektir. Eski-
den, artrkların boşaltılması işleviyle beslenıne işlevi arasında bel-
li bir açıklık vardr, çünkü atılan her şey yeniden doğaya yararlı
hale gelebiliyordu. Şimdiyse, atılanı -bir-daha- kullanmama uy-
garlığina giIdik. İşte size bir öınek: Vosges Dağlarlhda, tiğm çu-
kurlarıyla donahlmlŞ,750 yataklı bil sanatoryum vardl. SanatoIyum
açıld1, son dereee çağdaş, sağlık kurallanna, yaprm yönetmeliklerine
uygun bir kurundu. Beş yıl sonra, l6ğrm çu].urlart taştı. Lağlmc1-
lar çağrıldı, avuç dolusu para verildi, adamlar hiç biı şey bulama-
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dılar. Derken, küçük bir göıevli, veıemlileıin diıimkrranlarla (an-
tibiotique'leİle) tedavi edildiklerini, ilaqlarm doğal yolu izledikteı
sonra leğım cukurlarlna geldiklerini, çukurlardaki devinimi sağla-
yan bakterileri öldürdüklerini farketti. Iliç kimse, dirimkrranlaıın,
kendilerine çizilen eylem smrrrıun dışında ne olacaklarını düşün-
memişti. Fabİi]<alarda iiİettiğimiz het şey için geçellidir bu.

Dtıruk molekül zinciıleıi gelişlirdik. Ürünün dayanabilmesi için,
yeniden-kullanılmama dizgesıni icat ettik. Ürün dayanmasrna daya-
nıyor, ama öngöİdüğ'jmüz biçimde değil. Uygulayımsal (teknik) ye-
nileşrne çoğu kez kötülük getiIiyor. Külotlu çoİaplara, daha kolay
kaçsrnlar diye, kükürt kattıtar, böylece kadınlar daha sık çorap
almaya zorlanıyor, ama atrlan naylon çorapların yaratacağı ylğnın
ne olacağnr kimsecikler düşüıımüyoldu. Naylon çoraplar, çöplüğe
at d*tan sohla, ölümsüzdürler. Başka bir örnek: kAğıdı yeniden
üretime sokabilir, eskisinden yeni kağlt yapabiliriz, ama mürekke-
bin temizlenmesi müthiş pahalıya patlamaktadtr. Neden? Çünkü ki-
taplaıdaki uzun ömiirlü mürekkep, günlük gazetelerde de kullaııl-
maktadır. Soİuı, çürüyüp bozulabilen ürünler uygaİlığmn bile bi-
le yaIatılmamlş olmasııdadır. Tek çiizüm, kendi istemimiz]e, bellj
bir süre sonunda bozulaı ürünler yapmaktır. AJtr ayür, zamanla
etkilerini yitiren dirim]<ilanlar (antibiotique'ler) yapıhyor. En kii-
tü tahminle, fabrikalalda üıetilen şeyleıin 7o 80'i zamaıla bozulan
nesneleI olabilir, iyimserleı, % 95'i diyorlar. Kirlenen çe\,,reyi te-
mizleme harcamalarr tiimden ortadaı kalkmasa bile, en aza ine-
ceği için, buna akça yönünden bir engel olamaz. Gerçek soıuı baş_
ka: işleyini (sanai) toplumlarr, üıetim zinciılerini bir an bile olsun
duıduı-rnayı düşünemeyecek kadar düşgüciiıden yokslrndurlaı.

Okyanuslarrn ölümiiıü durduımak, lAğımdan gelenleri değiştir-
meye bağlrdlr. Löğımın içindekileri değiştilebilmek içinse, üretim
biçimini, bunu değiştirmek için de, başka bir iktisadi ve siyasal dü-
ge (systöme) getiImek gereki!.

Buıu başaıamazsak, yalnrz okyaıuslar değil, insan toplurılarr
da can verecek.

Denizin kaladan koıunması biiyle.
Peki, denizin kııllanılması ne dufumda? Deniz oİtol( nesne'dif,

yani açıkdenizlele vergi özgürlüğün dışrıda, hiç bir yasa yoktıır
kullanrlmasını belirleyen. Bu kavram XVII. yiİyıldan, Colbert dii-
neminden kalmadrr. IIlusal yasaların yönettiği kaIasularının dışlr!-
da, uiaşrmın heıkese agk olduğunu gösteriyoıdu.

Karasulaıı, son y lara dek, üç deniz miliydi, buysa, Colbert za-



manlndal<i gemilelin güllelerini karaya ulaştlramadıklarr uzakhİü.
Gerisi, uluslar arasındaki bir sözsilz aıılaşma'y|a çözülüyordu. Baş-
ka biı deyişle, en güçlü, uygı aylmsal yönden en donanııilı ulus-
lar yararlna, tam bir kargaŞa egemendi.

Denizler hukutu yoktuı. Kalakas'ta yapllan son uluslararası
toplantrdaİ, çrka çıka karasularrnm genişletilİnesi kararı çıktı. Bir-
kaç ay sonra, ayü toplantl, hia biİ dişe dokunur sonuç alınama-
dan, Cenevre'de yinelendi. Konuşmalar sürüp gideceL elbet, ama
o arada,6r4eğin Flansa, gidip Ilindistan kıy aİında bal* avlaına]<
üzere, biI sürtme ağr filosu kurmakta,,.

Denizi belli kuıallara göre krrllanmak istiyorsak, ilkin yağma-
yı durdıırınak, sonra yalnız kıyrsı olan ülkelere değil, bı:na gerek-
siıme duyan tıütün ülkelere ortakgüdüm olanaklar! sağlamak gere-
ki!.

Deniz'yasası alannda büyük bir boşlu]r var. Uluslaraıası de-
niz huİuİırnu değiştirebilmek için, tam bir uzlaşma gercklidiı.

A.H. - Peki şi,nd,i heT)iğLizilL kulland,ığı, girip güzdüğüllıüz de-
1ıi2ilı Şorurml7ısu kim, kLı.f", ıınsıL koıuyor <ınu?

A.B. - Kuramsal o]arak, deniz hepimizin. Ama her birimiz, ü-
tisatçllarla siyasetçilerin aldıkları kararlara uymak zorunda. Vi!üs-
lü karaciğeı yangınlaır, deri kabarmaları, mikroplu hastalıkhr git-
tikçe altmakta, ama henüz kaınuoyunu salsacak düzeye ulaşmadı.
Tıpkı, ailedeo biİi ijlene dek, yol kazalarınrn iısarılara soyut bir sa-
yılama biciminde sbzükmesi gjbi...

Bence, şimdilik tek çiizüm, suyu temizleme donanımına sahip
plarlaİa gitmektir.

A.H. - Denizi,n nısanlığı beslemesi, behlenmekte, Bu deatğrrl
biltns"I dergilerd,e yozıldl, F.A.o. (LIlustorarası BesIpülme örgiitü )
taraİl,r,d,ıfu yillelend,t. Taİlm liaasetlerinxfu üğradğı her başarısızlık-
tan soflra: zarar gok, elimizd,e engin bi,ı, canlı maill,e d,eposü olan
d,eüz ııar, ileıımekte.

A.B. - Balık avlama siyasetimiz öteden beri şöyleydi: denizin
valınl yoğı]nu alır, karşılığında hiç biı şey veImem. Deniz konu-
sunda, h6li, Eski Ta§ Dönemi'nden kalma bir yağnacrlık düzeni uy-
gulamaktaylz. Kaıada, insanlrk yağma düzenülden alrş-veriş a[üze-
nine beş on bin yılda geçebilmiştir. Lavoisieı'nin: .Hiç biıı şey yok-
taİı varolmaz, varken yoko]İnaz, diye dile getildiği çevrebilimsel dü-
zenden bozulmaz üriinler uygarlrğınaysa, yüz yrlda geçiverdik. Şim-
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di, gidişi telsine çevirmek üzeıe on beş yirmi yılımız kaldl.
1952'de Atlas Okyanus'unu geçtim, her yanmdan yaşam flşkt-

İaİı biI denizdi. Denizin canlılığı gözle görülüyordu. Thor Heyerdhal,
1970'te Ra adlı salıyla aşarken, bütiiı okyanus'u mazot kaplı buldu.

Balıkavr konusunda, avlanma oıanıyla caırl anama]ın yeıine
konması arasmdaki dengenin 1960'larda bozulduğı.ı tahmin ediliyor.
O günden beıi. hep anamaldan yiyoıuz. Çok ciddi bir gidiş bu.

Balığrn liyatma bakarak doğrulayabilitiz bunu. Balık, bitkaç yıl
önce yoksul iilkelerle varlrklı ülkelerdeki yoksullaırıı protein kay-
nağrydı, Şimdiyse ateş pahasr. Bir kilo morina balrğ1, tam bir ser-
vete patlryor. Dolayısıyla balrk, zengin yemeği olup çlkt1.

A.H. - Okyaııuslarm Dahşice sömüriJlznesi sona efse, ilenettıı-
li bır kulLanmad,an, örüıeğın d,eniz iirünlerinln geLiştirtlrıesi uggula-
maszn-dın ııe umulabilir?

A.B. - Her şey başa düşüyol, bu alanda henüz deneme evıe-
sindeyiz. Japonya'da tüketilen proteinin % 75'i denizden gelir, bu-
nun 7. 5-6'st özel balrk üretiminden, /o gs'siyse avlanmadan sağla-
nır. Elverişli uygulayımlar geliştirmek gerekir, çüntü su üıiiııleri'
ancak uygun ortamda elde edilebiliı.,. Balrk yavrulannı çoğaltrp

, cadmium kaph bir denize salacaksak, uğIaşmaya değmez... Canlr de-
niz proteinleIi elde etmeye en büyük engel, orta.İn1n niteliğidir. Yu-
ka!,ıda da belirttiğim gibi. deniz canlr vaıl|klartn sürekli birbirlerine
değdikleri bir ortamdır. Bir deniz hayvanı, bir dizi değişit doğal
ortamda yaşat. Şu anda, Embiez Adası'ndaki Deniz Gözlemevi'nin
deney havuzlairnda, kurtçuklarrmızı canll tutabilmek için, onları
mikroplardan korumak iizere sularrna dirimkıran il6çlar katmak zo-
İundaylz, oysa... Besleyici deniz, yaşaİnın en kolay olduğu ortam-
d\ şimdi aıtlk öyle değildir. Denizin protein ka5maklannı kullan-
mak istiyolsak, davranrşlarrmrzı tepeden tlrnağa, hem de tez el-
den değiştilmemiz gerekir.



gurbet yovrum

a

tuncer uçorol

Gurbet Yaı:rum, E yayınlarınrn yeni bir romanı (temmuz 1975).
Yeni, a, MilitolL gibi dergileIde öyküleri yaylmlanmış olan, .1974 Sa-
bahattin Ali Hikaye Yarışmasr"nda da bir öyküsü -birinci ve ikin-
ciden soora- .En Başaılh lIikiye, seçilen Aysel Özakın'ın (1942,

Urfa) ilk İoman!.
Ön ve aıka kapaklarına Iomanrn adı Gurbet Ya»rum diye ya-

zılmış. Üçiincü ve beşinci sayfalardan ise, asıl adın ,Glıtbet, Yo.lr-
ruın.,., olduğu anlaşıhyor!,.. Daha acı]dı bir ad. Biı babaırn ya da
ananın gı.ıİbet ac aİrnrn anlahlacağı izlenimini veriyor. Nitekim
okuyucu, ilk sayfalaıdaki (s. 9, 29, 32) bazr satırlaıdan, Kanada'ya
tek başrna yeıleşmiş bir işçi babanın romanını okrımağa haarlanı-
yoİ.

Oysa, öyle değil! Roınaı; bazı fon ve ön toparlamalat dışında,
(üçüncü safada kısa yaşamöyküsü aıılat an romancıya çok ben-
zeyen) Urfa'lı biı krzrn, bir İzmir gecekondusundaki büyümesinde
toplanryor. I{er çocuk gibi de geç uyanmasında- -. Yaşamöyküsü de

denebilir. Bu öyküde, bireyin kendinden ve doğadan çok, toplumu
algrlama sancısırrdaki çjzgisi verilmek istenmiş. Ancak bu anlatılan-
da da; romanrn krzı, çoğıımuzun çocukluğundaki gibi bilinçsizce

-yalın- büyüyor, daha çok romanclntn (aydının) gelişmiş, bas-
trrrlmrş haklr öfkesinden anlam ve toplumsal içerit kazanmağa ça-
1ışıyoı.

Romana; izmir'in üstündeki tepeleıde (romanda, .dağ. denili-
yor), ilk evi kendilerinin olan bir gecekonduya taşmmlş, Urfalı bir
ailenin romanı da denebilir. Iİepimiziı büyüklerden diılediği eski
Anadolu ile, 1960'lar öncesi Türkiye'sinin, gecekondu pencere§inden
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yazrlmlş 169 safalık sevimli bir özeti de denebilir... İnce toplumsa]

taşlamalaıla süslenmiş. Bildik geçim sıkıntrla!ı.,. Bildik aile içi ge-

çimsizlikler, gelenekler, yemekler,,. Bildik acı tatlı §erüvenleI, Ur-
fa (ağalar, Ermenileı), Güney smrıları (kaçakçılık), İ2mir bnıları...
Yakrn geçmişteki bildik siyasal gelişmeleı (D.P.nia kuıııluş yılla-
rııda halkm sevinci, .paıti ocağı, çalrşmaiarı)... Bildik gülünç, za-
vallı koşullamalar.,, Krsa ktsa. Buram buram biz olan bif İoman.

Yalın. olağan. Iler biri, ayrı bir romana konu olacak aıa sorunlar.
Romanın başııdaki tanltma yazrsrnda (s. 3) şöyle denilmiş:

,özakın, (...) bu tlk romanı Gurbet, yalJrum'ila dıı ki,şigi, son yıl-
ıaran toplufu sü?ecinaleki, genne oturtuaor, klal,niD bu süreçteki iş-
leoLni uurgulugor., Yazar da, romanlnın içindeki açıklamada (s. 32)

şöyle demiş: .... Yaşad,\ğl oLaalarüL öllemli oldlığlüna inür\gord,u,

Beııse şunu anlamaga çalışıgorum: Babam rLtge lenild,i? oüLlrll lLa,
gatL hangi gerçeği, aç*Iıgabilir?.

Bu isteme ve sava karşrn, romandaki toplumcu bakış doğIu ve
aark bir temele oturtulmamrs, bildiri de giime gitmiş. Bir kez, İo-
mandaki yoksulluk ve sürntllarj toplurndan çok, bir zamanlar zen-
gin de olan okumuş yazmtş babanm, şu ya da bu nedenle istediği
gibi yaşamasındaİı ileri geliyor. Sonra, ailenin kamr iyi kötü doyu-
yor, temelitaştan olan iki katlr evleri var, çocu}lar bile okul tati-
linde iş bulabi]iyor, baba başka bir kadrnla da yaşayabiliyor.., Son-
aa roman; bir yaşamöyküsü ve aile içi hesaplaşmalarıırn çok çe-
şitli konularmm üstiine oturtulmuş, belli bir bildiTiden daha baş-
tan uzaklaşhnlmış. Ayİıca; 157. safaya değin, toplumsal soruıların
çtizümiindeki (çözümlenememesindeki) bireysel çabalara değinil-
miş, salt sonda}i 157 ve 158. say,falarda bu bildik yaygın serüveniİl
altına çizgi çekilip .Sıfır!,,., denilmiş, bu görüşün halatr baştan baş-
layarak romana uzatllmamrş, vurgu]anmamrş, pekiştirilmeİ!ıiş. Böy-
lece, sonunda tomandan, çofumuzrırr anrlarrnda yer alan geçmiş dar
günlelin yeniden yükseten karışrk burukluklall kalıyor, biİ de kü
ile babanm bireysel öyküleri.,.

Romanda, merak öğesi önemsenmiş, Özellikle, Kanada'daki ba-
bayı gijrmeğe giden kızm, annenin öldüğiiıü babaya ne zaınan söy-
leyeceği, son salaya dek bilinçle kullanılmrş. Aılatımın itici güç-
lerınden yapılm§.

Bunrın dışında, yaıarlr meıak öğesi çok yanlış kullanılmış. Da-
ha önce de betirtildiği gibi, aynı yöntemte babaırn öyküsiinü oku-
mağa koşullandlrrlan okuyucuya, sonradan ergen kıan öyküsünitı
anlatllması.., Bir başka safada da (s. 124); daha ilk satrrlardan oku-



yucu, kötü bir habere (örneğin, romanln geıel aklşrndan, babanın
gene işini kaybettiği haberine) hazırlanryor, ama bu hazırlaoa da
o gerginliğiyle brrakılıyor, başka biı olaya (yaşlı Alman kadmınrn
yardlm istemesine) 8eçiliyor! sonIa; 8ece, odaya gittikçe yaklaşan
yabancı gitaI sesiıden ürkmenin (s. ?6-7?, 84) ardından biİ şey
gelmiyor, üstelik bunun bir anrya dijİıİnek için zorlama otduğu (s.
77) aılaşılıyor... Sonra; romanın adr ve konuca abartılmış kapa.k
resmi (Kapal<: Kenan Dimetoka), romanın Kanada'da geçmesiıin
önemli nedenleri oiacağınr düşiindürüyor, oyalıyoİ okuyucuyu. Ro-
man bitince; Kanada'nrn biİ fon olduğu, bir haJtayt aşmayan izle-
nimlerden oluştuğıı, son sa5ı{alalda da zoılamalarla satrrlara sokul-
duğu (s. 161-164) anlaşıtıyor! Kanada izlenimleriyle (zengin dağ, bü-
yük kent çizgileriyle) ütkemizin yoksul katları ve biilgeleIi üstüne
imge.ve çağ.rştmlar uyandrrma çabasr da güçsüz kahyoı...

Oyküleıindeki durgunlufun tersine, hrzh biı anlatrmı var Ay-
sel Özakınln. Hızlı. Çok kişiniı okuyup anlayabileceği temiz, kısa
cümleler, aqık anlatim. Aİada biİ, deftele yaztlacaİ, yazDsaı sa-
natlarrn kullaııldrğı güzel ciimleter. Çocuksuluk. Daha çok aydıır-
larn gö.ebileceği ince toplumsal taşlamalarl düşiiİme. AİlatimdaJ
bugünden düne (Kaıada'da babayı ziyaret giiılerinden; sık slk, ana
konularln geçtiği Urfa'ya. özellikle İzmir'e) faz]a söz etmeden. ya-
lın, ba§alılt gidiş gelişler...

ilrzla okunabilen yaşamöyküsel bir roman,
İkinci romanını bekleyelim Aysel Özakınin.
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